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VA. 

PRELIMINARII LA TAINA SALVĂRII 

Românii, anonimii 

La schitul Colciu, vorbeam cu părintele arhimandrit 
Dionisie, acest mare monah atonit, orb de ochii fizici, dar 
văzător cu ochii minţii. Era o dimineaţă frumoasă, după 
slujbă, soarele răsărise, chiparoșii și deodorii erau 
nemișcaţi, accentuând senzaţia de liniște intensă. 

Atunci i-am exprimat o nedumerire: că în sintezele 
străine despre mistica ortodoxă, lipsește un capitol despre 
mistica română! Străinii au atestat cu admiraţie mistica 
greacă și rusă. Oare românii nu au avut mistici însemnați? 

Părintele Dionisie de la Athos este el însuși mâhnit de 
această situaţie. El știe bine valoarea ascezei române și 
aici, pe Athos, și-n Carpaţi. Trăind departe de ţară, venind 
în contact cu străinii, el a constatat că din această ignorare 
a misticii române rezultă un oarecare dispreţ la adresa 
noastră, o mefienţă în puterile noastre. Părintele Dionisie 
spune că aceasta este și din vina unei delăsări românești, 
nepăsare faţă de valorile vechi și invidie faţă de cele noi. 
Românii nu-și valorizează corect acești oameni exemplari 


cu care ne-a dăruit Dumnezeu. 

„Românii nu luptă! zice. Un sfânt preţuiește aur! 
Grecii știu asta, ei scriu imediat despre cei vestiți din 
neamul lor, îi pun în cărţi și-n raclă. Noi n-o facem”. 

Mi-a zis: „Să scrieţi, să daţi la lumină fapta neamului. 
Câte schingiuiri, câţi martiri au rămas necunoscuţi că n-a 
avut cine scrie despre ei! Grecii îmi zic: „Ce pretenţii aveţi 
că sunteţi mari ortodocși? Unde sunt faptele voastre, unde 
scrie despre ele?” Așa zic și ei, și alţii. N-am avut scriitori, 
să rămână trecutul. Nu s-o găsit mulţi...” 

Da, grecii sunt tari la rostire și la mărturisire. Când 
apare un sfânt la ei, îl pun imediat în raclă și-n cărţi. 

Părintele Dionisie: „Dacă românii ar avea scriitori, ei 
n-ar ajunge de batjocura altor neamuri!” 

Adevărat îi anonimi sunt foarte cunoscut i 

Evident, ascetismul presupune anonimat (xeniteia, în 
grecește). Dar anonimatul este o lucrare, nu o acoperire. 
Adevăraţii anonimi sunt foarte... cunoscuţi! De la Antonie 
cel Mare (sec. III-IV) până la Siluan Antonitul (sec. XX) 
marii anonimi au fost foarte vestiți: ei se văd, ei strălucesc. 
Ei practică anonimatul în sensul că se despuiază de slavă 
deșartă și nu trag foloase egoiste din strălucirea lor. Ei nu 
au nume, ei au numai renume. 

Sunt deci anonimi în sensul că au renunţat la nume, 
la atașarea de iluzia personalităţii, atașare de faimă. La 
tunderea în monahism ei au primit un nume nou, 
călugăresc, un fel de substantiv comun, pe toţi îi cheamă la 
fel: omule, fiule, soră, piatră... adică: Andrei, Teofil, 
Adelfina, Petru... Un nume nu pentru distincţie de semeni, 
ci pentru articulare la semeni. 

Și grecii, și rușii practică anonimatul. Şi totuși, ei 
sunt vestiți! Puterea adunată de asceză anonimă se 
revarsă spre lume, întru zidirea sufletească a lumii. Și 
există un mărturisitor, un cronicar care scrijelește numele 
lor pe o lespede, pe un pergament, ca oamenii să-i știe 
mari mijlocitori între ei și Dumnezeu. Scrisul despre 
oameni sfinţiţi nu înseamnă publicitate, căci nu le umfli 
valoarea, ci o arăţi cum este. Scrisul înseamnă memorie. 


Naţiile fără memorie sunt damnate să iasă din istorie. 

Ideea „ţară religioasă” tinde, altfel, să devină un fel 
de mit local. Ar fi nedrept. Anonimatul, pustia sunt o 
pregătire. Virtuţile câştigate în pustie trebuie puse în 
slujba lumii. 

Sfinţii au etnie? 

Titlul „Misticii din Carpaţi” nu vrea să arate vanităţi 
naţionaliste. De aceea, l-am completat cu un subtitlu: „Şi 
alţi oameni slăviţi”. Am extins discuţia spre mistici din alte 
zone, din Egipt și Roma, până-n Antiohia și Kerala. Abia în 
acest context universal, asceţii români apar într-o 
continuitate fluidă cu marea temă a salvării. Căci 
adevăratul subiect al acestei cărţi este exprimat în 
subtitlu: repere dintr-o istorie a mântuirii. 

Există, evident, sfinţi naţionali. Părintele Nicolae 
Mladin a scris: „Bulgarii, sârbii, grecii, au sfinţii lor 
naţionali, lucru care nu încalcă ecumenitatea bisericii. 
Adevărul este că noi (românii) preamărim ceea ce este 
străin și criticăm orice valoare naţională. De aceea se cere 
o conștiință despre valorile autohtone”. 

Apoi este important să sesizezi cum aceștia aparţin 
nu doar unei istorii naţionale, ci istoriei mântuirii. Asta le 
confirmă și valoarea lor ca atare, dar asta confirmă și 
ideea că lumea întreagă este o biserică. 

Și China, și India, și Papua, și Filipinele sunt 
cartografiate ca eparhii în biserica lui Hristos. O spunem 
nu doar la modul figurat, ci chiar la propriu: există o 
asemenea cartografiere a planetei, căci și necreștinii sunt 
astfel recunoscuţi ca primind Harul Domnului. 

De aceea, nu am limitat discuţia la un teren fracturat 
românesc. 

Mari  asceţi legaţi de spaţiul românesc prin 
întâmplarea nașterii sau prin viaţa trupească, aparţin cu 
generozitate istoriei mântuirii, nu doar istoriei românești. 
Cum ar fi: loan Casian, născut în Sciţia Minor, sporit în 
Orient și consacrat în Occident; Nicodim de la Tismana, 
născut din părinţi aromâni și iluminat la Athos; Paisie de la 
Neamţ, născut la Poltava, dar sporindu-și harul și făcând 


școală isihastă în Carpaţi, peste două decenii; loan 
Hozevitul, român din Moldova care s-a sfinţit pe muntele 
Sinai. 

Oare sfinţii ţin de o etnie? Ei sunt universali, iar o 
etnie anume îi recuperează grabnic, îi valorizează înaintea 
altora, le fac raclă sau catedrală, îi pun în altar, îi pun pe 
rană, iar uneori îi amestecă (postum) în politică, citându-i 
ca slogane electorale. Dar mai ales, etnia care îşi 
recuperează sfinţii - grabnic sau cu întârziere lamentabilă 
de sute de ani - fac din ei scut de apărare, întărire, 
însănătoșire. 

Pe Maica Teresa din Calcutta o pomenim în carte nu 
pentru că unul din părinţii ei era aromân (detaliu care ne 
umple, totuși, de bucurie), ci pentru că ea ilustrează un 
universalism al milei. Și - de ce să n-o spunem - pentru 
faptul că am avut șansa să o întâlnim și să ne întărim de 
minunea existenţei ei. 

De altfel, în multe locuri, cartea are un caracter 
confesional, memorialistic, de evocare directă. 

Exemplele de martiri paleocreștini, și exemplele 
patristice ne-românești le-am inclus aici pentru locul lor 
excepţional în iconimia mântuirii, dar și pentru coerenţa 
temei salvării: totul se petrece, în final, dincolo de veac, 
într-un prezent liturghie, revelat nouă. 

Descurajarea misticii române 

Românii, nație oriental latină, cu izvoare dinspre 
daci, cu intarsii grecești și slave, sunt mai curând 
moderati, feriţi de extreme mistice. 

Ei au o religiozitate constantă, fără vâltori. Chiar a 
devenit un fel de clișeu etnic: moderaţia românească. 
Măsura! Grecii au atins extrema raţională a isihasmului, 
rușii au atins extrema pietistă, iar românii ar fi feriţi de 
asemenea excese. 

Părintele Nicolae Mladin scrie că românii „nu au o 
dominantă mistică”. Ei au o tradiţie ascetică precreştină; 
care apoi cunoaşte un declin serios, în epocile de criză de 
identitate. 

„Și la noi există înclinări spre mistică, însă sunt 


lipsite de orice canalizare teologică”, zicea Nicolae Mladin 
în 1947. 

El dă exemple de elanuri mistice românești, spontane 
și „sauvages” în genere, care au fost descurajate de clerici, 
au fost marginalizate, și-n aceste cazuri ele pot evolua spre 
sectarism. Clericii le-au descurajat (constatăm asta și 
astăzi) pentru că n-au putut să le orienteze sau să le 
canalizeze teologic. Căci, în genere, și-n cazuri de mistici 
spontani, și-n cazuri de mistici rezultați din asceţi, la noi 
încă domnește un climat aleatoriu și empiric. Mistica 
aleatorie, nu duce departe: se poate deschide fie spre 
sectarism, fie spre fanatizare. Astfel apar oameni care au 
exaltări sau transe, dar ei cred că au extaze și, la noi, sunt 
extrem de rari cei care ar putea să supervizeze asemenea 
trăiri. 

Viziunile unor oameni dotati sau înclinați spre mistică 
trebuie canalizate teologic. Azi situaţia nu e departe de cea 
semnalată de părintele Mladin în 1947. Cunosc grupuri cu 
elanuri mistice care deviază spre spiritism sau spre 
astralism acvarian, din cauză că nu sunt canalizate de acel 
principiu filocalic. - nepsis, adică trezie. Mistica ortodoxă 
are avantajul acesta, încă nefolosit: arzs-ul /'Hocaliei. 
Mistica fără asceză este precară. Cercul de practică 
„Oratio mentis”, structurat de noi în acești ani, a avut ca 
prim rezultat răspândirea amplă a Filocaliei și a reperelor 
filocalice, punct de pornire într-o canalizare a elanurilor 
contemplative. 

Regăsirea cuvântului prohibit în anii stihiei 
ateiste, în România asceţii nu s-au împuţinat. Ci s-au 
interiorizat. A existat mereu un curent subteran, de 
adâncime, în acel timp. Supravegheat de poliţie, și totuși 
scăpând supravegherii. Prin interiorizare. Mă întreb dacă 
nu cumva, în condiţiile prohibiţiei, au existat mai mulţi 
asceţi decât azi, în condiţiile liberalizării credinţei... Căci 
liberalizarea a adus un plus de trufie și un minus de isihie. 

Ceea ce a lipsit timp de 40 ani la noi: Mistica, în 
învăţământul teologic. Multe promoţii de preoţi au fost 
frustraţi de acest obiect. El s-a reintrodus abia în 1990. 


O atitudine potrivnică misticii datează însă dinainte 
de „ateismul stihial”. Adică a existat mereu un conflict - în 
genere  nedeclarat - între practicienii contemplaţiei 
(adevărații mistici) și nepracticienii contemplări (clericii, 
episcopii'”, intelectualii). 

În România, după rostirea părintelui Dumitru 
Stăniloae, nimeni nu mai îndrăznește să respingă mistica. 
Părintele Stăniloae nu a fost un mistic; a fost un mare 
teolog și un luminat de primă mărime în veacul nostru: el a 
știut că mistica este o culme, e miezul de foc. El a vorbit, 
cu autoritatea sa, de locul acestei experienţe în 
cunoaşterea divină. Din acel moment - despre mistică 
numai bine! 

Chiar dacă unii n-o iubesc și n-o înţeleg, chiar dacă o 
resping lăuntric - nimeni nu se exprimă rău despre ea! 
Dimpotrivă, se prefac a o cunoaşte, a o stăpâni. Se și 
iluzionează a o cunoaşte. Azi mistica e nu numai tolerată 
de toţi „clericii și episcopii”, ba chiar e luată cumva în 
„administrare”, ca-n parabola cu cheile împărăției!” 

Și totuși, când pământul nostru dă câte un ascet 
însemnat, sau un mistic - ei sunt recuperaţi, mai devreme 
sau mai târziu; și, în final, ei răscumpără păcatele vremii, 
ei ţin veacul. Când un ţinut a dat un sfânt, toţi din acel 
tinut au multă înlesnire la mântuire. 

Faţă cu maximalismul ascetic 

Asceza carpatică a avut accentuări și eclipse. 
Fervoarea ei a izbucnit la răstimpuri, în funcţie de apariţia 
unei personalităţi mistice. Or asemenea șansă se petrece o 
dată pe veac, cel mult. În lipsa unei asemenea șanse, 
ascetismul român a mers domol, urmând mai ales 
paradigma înţelepciunii decât a misticii... Domol, dar 
neîntrerupt. Uneori cu scăzăminte și lenevire. Sau cu o 
prea mare indiferenţă la „imagine” (care avea importanţă 
în realizarea distanţei faţă de ideal, și-n corectarea unor 


1 Experiența mistică este “terra incognita chiar și pentru episcopi și clerici”, spunea Teoclit Dionisiatul, 
în “Flori atonite" (1990). 


2 "Fariseii și cărturarii au pus mâna pe cheile Cunoașterii și le-au ascuns. Nu numai că n-au pătruns ei 
înșiși înăuntru; dar nu i-au lăsat să intre nici pe cei ce doreau". 


automăguliri); și indiferenţă la aspecte administrative, cum 
a fost în cazurile când în aşezămintele românești se 
înstăpâneau grecii sau rușii, să „orienteze”. Alteori, 
ascetismul românesc a avut evenimente revelatorii. Şi 
mereu preocupări de comunicare a experienţei desăvârșirii 
către cei mulţi. 

Intre cele două faze ale comuniunii cu Supremul - 
asceza și mistica - la români a predominat prima fază. De 
altfel, asceza este baza, este chiar „convorbirea cu 
Dumnezeu după ce au tăcut gândurile”. 

Linia atonită, astăzi, redescoperă „maximalismul 
ascetic”: austeritatea practicii, după modelul patristic 
ideal, așa cum l-au profesat marii anahoreţi din vechime. 
Este bineînţeles un ideal, nu spunem că este și o practică 
generalizată pe Sfântul Munte. 

Faţă cu „maximalismul”, cum vom califica ritmul 
ascetic „lent” al românilor? Vom spune mai întâi că 
practica spirituală nu-i locul performanţelor; maximalismul 
nu trebuie văzut ca un teren al performanţelor, deci. Pe de 
altă parte, nu lentoarea lucrului e vicioasă, ci mimarea 
lucrului. În funcţie de aceasta trebuie evaluată calitatea 
unei practici. Când posezi virtutea răbdării - cum o posedă 
românii! - e preferabil să rabzi pentru Pronie, decât pentru 
Judecată. 

Experienţa mistică e totuși un ideal necesar, ca miez 
de foc, chiar și-n vremile pragmatice și secularizate. 
Experienţa mistică este o pătrundere în taina mântuirii, în 
planul enigmatic cu privire la om. Ce plan are Divinitatea 
cu noi? Planul acesta - taina salvării, a eliberării - a fost 
revelat prin Hristos. El a arătat și Calea. Deci secretul nu 
mai este secret: a fost arătat tuturor. Și totuși, deși arătat 
tuturor, el rămâne greu de înţeles. De aici necesitatea unei 
lucrări „de toată vremea”, cu îndrumare înaltă și cu 
dorinţa puternică de a face. 

lar oamenii exemplari arată în chip frapant, uneori 
suprafiresc cum se practică aceasta. Ei ne fac mai 
concretă, mai la măsura noastră, cărarea spre împărăție. 
Calendarul, adică rememorarea continuă a desăvârșirilor, 


este un șir de repere ale salvării. 

Fiecare nume acolo are dominanta lui sfinţitoare, are 
încărcătura lui energetică, harică, și modul lui specific de 
chemare la dubla împlinire: în veacul acesta, pentru cine 
cere doar eficienţă și personalitate; dincolo de veacul 
acesta, pentru cine cercetează scopul pontifical al 
existenţei. 

Omul modem încă mai știe să folosească un 
asemenea repertoriu al vârfurilor. Astfel, fiecare zi ne 
cheamă, în felul ei, la desăvârșire. 

„CUVINTELE DE FOLOS” ALE  ASCEŢILOR: 
ÎNDREPTARE A VIEŢII ȘI ŞOC INIŢIATIC 

Un pelerin ajunge la chilia ascetului. A auzit despre 
acesta și a venit de departe, să-l caute. Ascetul îi îngăduie, 
îl primește, îl citește. îl ascultă, dar mai ales îl citește. îl 
aude, dar mai ales îl vede până departe, până în urmă cu 
trei generaţii, cum reușea să te vadă părintele Arsenie 
Boca. 

La plecare, pelerinul - penitentul sau râvnitorul - îi 
cere: „Părinte, dă-mi un cuvânt de folos!” Adică o 
propoziţie tainică de îndreptare a vieţii. Un cuvânt de folos 
cu caracter individual, potrivit numai ţie. Sau un cuvânt cu 
caracter universal, potrivit ţie pentru că este potrivit Firii. 

Cuvântul de folos dat de un ascet sporit este mai 
preţios decât orice talisman. Este simplu, dar se gravează 
în minte. Şi dacă îl ţii, el devine protecţie, el cheamă 
îngerul. Căci ce este îngerul decât „vestea bună” care te 
îmbărbătează și stârnește puterea ta! 

„Împărăţia se silește”. 

Un „cuvânt de folos” auzit este mai roditor decât 
unul citit în cărţi. Părintele duhovnic Dionisie, de la schitul 
Colciu de pe Muntele Athos, ne zicea: „Impărăţia se 
silește. Numai cei silitori vor răpi împărăţia lui 
Dumnezeu”. 

Este un citat, un verset din Evanghelie, după Ioan, 
știam dinainte (într-o traducere românească, sună astfel: 
„Împărăţia se ia cu năvală”). Dar când am auzit acest 
verset rostit de părintele Dionisie, am avut subit o 


reprezentare vie, proaspătă, copleșitoare a lucrării de 
sporire spirituală. 

Secretul depășirii unui impas 

Părintele Cleopa de la Sihăstria este căutat de multă 
lume pentru „cuvânt de folos”. Când i se cere „secretul” 
depășirii unui impas emoţional sau social, când i se cere 
metoda sporirii harului, părintele Cleopa răspunde că 
secretul este: 

„Răbdare, răbdare, răbdare 

În gura altui om, aceasta ar suna ca un enunţ 
obișnuit, sau cel mult moralizator. În rostirea părintelui 
Cleopa, aceasta răsună până în adâncul minţii tale: pentru 
că părintele are o mare energie a rostirii (o energie 
metasemantică, mai tare decât învelișul sonor propriu-zis); 
dar și pentru faptul că părintele ne comunică, prin aceste 
trei cuvinte, secretul propriei sale împliniri pe acest 
pământ. 

O femeie i-a cerut părintelui Cleopa: „Ce să facă fiica 
mea, căci are mare spaimă de întuneric și de voci?” 

Părintele i-a răspuns: „Să facă semnul sfintei cruci, 
asta să facă!” 

Și a întărit rostirea cu un gest ferm, apăsat, izbit 
parcă, implicând toată fiinţa: semnul crucii făcut așa cum 
trebuie, ca trăire a credinţei în simbolul salvării noastre. 

Pacienţii, penitenţii, râvnitorii 

Cei care vin la un ascet sau la un înţelept, cei care 
bat la ușa chiliei, se împart în trei categorii: a) cei curioși; 
b) cei slăbiţi; c) cei râvnitori (sau ucenicii). 

Unii, aşadar, vin din curiozitate: evident, cu o 
speranţă de beneficiu moral, cultural, existenţial; cu o 
așteptare cvasi superstiţioasă că „le va merge bine”. 

Alţii vin pentru probleme de sănătate sau pentru 
probleme emoţionale. Pentru vindecare sufletească, pentru 
ușurarea „scârbirii”. Aceștia sunt pacienţii. Dar un pacient 
care vine la doctorul-ascet este în bună parte și „penitent”, 
ceea ce-i mare lucru. 

Puţini sunt „discipolii”, ucenicii. Aceștia râvnesc 
iluminare sau har. Cercetează calea isihastă. Caută 
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maestrul vieţii lor. Li se pare că l-au găsit, sau li se pare că 
marii maeștri nu mai trăiesc în vremea de azi. 

„De ce lipsesc astăzi marii duhovnici?” a fost întrebat 
Siluan Atonitul. Și el a răspuns: 

„Lipsesc marii duhovnici pentru că lipsesc marii 
ucenici”. 

Într-adevăr, trebuie să fii mare ucenic ca să vezi că în 
faţa ta stă omul ales. 

Unii caută cu suferinţă și disperare, alţii cu oarecare 
indiferenţă, ignorând cât de grozavă este șansa întâlnirii 
cu omul sporit, ratând astfel clipa harică. Dar chiar cei 
împietriţi cunosc brusc o zare luminoasă la auzul 
„cuvântului de folos”. 

Un pelerin a venit la stareţul Vasile de la Poiana 
Mărului și i-a zis: „Nu am duhovnic. Dă-mi un cuvânt de 
folos”. 

Starețul i-a răspuns doar atât: „Când nu ai duhovnic, 
să-l cauţi plângând”. 

Un caz de vindecare prin cuvânt 

Unii asceţi rostesc cuvântul vindecător înainte ca 
penitentul să spună pentru ce a venit. La Ion Ciobanu 
Pustnicul de la Râmeţi a venit o femeie slăbănoagă, adusă 
în spate de feciorul ei. 

Pustnicul, de îndată ce a văzut-o i-a spus: „Pleacă de 
aici, femeie. Du-te și te împacă degrabă cu vecinul pe care 
l-ai blestemat și l-ai osândit!” 

Femeia era uluită că pustnicul știa totul dinainte, 
prin clarviziune. A aflat astfel că blestemele aruncate de ea 
asupra vecinului s-au întors asupra ei (cum de altfel se 
întorc toate blestemele) și ea s-a îmbolnăvit, și doctorii nu 
puteau face nimic. 

Întâlnirea cu pustnicul a fost hotărâtoare pentru ea. 
Deși pustnicul a rostit acea respingere retorică, femeia s-a 
cutremurat și a avut revelaţia că a încălcat o lege 
universală; ea a fost răscolită de această revelaţie, a 
cunoscut o bruscă transformare, a iertat, a ars ura ei, și-n 
acel moment s-a vindecat. 

Cum să se roage oamenii? 


Această întrebare a fost adresată de multe ori. Căci 
există o știință și un meșteșug al rugăciunii, există o 
rugăciune de cerere, de venerare, dar și una în care nu 
ceri nimic. Cum să ne rugăm? 

Nu vom da aici răspunsurile docte ale unor teologi 
din cărţi, ci răspunsul simplu și practic al părintelui Teofil 
Părăian de la Mănăstirea Brâncoveanu: 

„Ei să se roage cum pot, și atunci vor ajunge să se 
roage cum trebuie. Pentru mine e importantă angajarea în 
credinţă”. 

Adaug și acest cuvânt practic al părintelui Teofil: 
„Dacă vezi filme necuviincioase la televizor sau la video, în 
rugăciune te întâlneşti cu ele, nu cu Dumnezeu!” 

Cu ce începe desăvârșirea? 

Ne vom referi la categoria aleasă a ucenicilor, a 
râvnitorilor. 

Ucenicii au venit la un mistic și l-au întrebat: 

„Am vrea să devenim sfinţi (desăvârșiţi), dar nu știm 
cu ce să începem!” 

Misticul (Ruyszbroeck) le-a răspuns: „Vos estis i-am 
sandi, sicut vuitis”. Adică: „Voi sunteţi deja desăvârșiţi, în 
măsura în care doriţi”. Sicuât vultis se traduce prin „dacă 
doriţi”; sau: dacă veţi conștientiza desăvârșirea care se 
ascunde în voi, nemanifestată. 

Astfel el le-a revelat taina: desăvârșirea este în tine, 
trebuie să iei cunoștință de ea. Cum luăm cunoștință de 
ea? Prin așezare, prin paza minţii, prin trezie. De aici 
începe meșteșugul meditaţiei creștine. Însă prima condiţie 
este dorinţa puternică. Ușor de aflat, greu de păstrat. 

Ultimul cuvânt de folos: liniștea 

Uneori, cerând un sfat, pelerinul este refuzat 
categoric. I se răspunde: „De ce să ţi-l dau, că tot nu-l ţii!” 

Așa se face că părintele Benedict Qhiuș de la 
Mănăstirea Cernica, în ultimii ani ai vieţii, a refuzat să mai 
încredinţeze rugăciunea inimii unui monah chiar stăruitor. 

În Pateric se povesteşte că un pelerin a cerut „cuvânt 
de folos” unui ascet, iar acesta a tăcut imperturbabil. 
Pelerinul a insistat, dar fără succes: ascetul continua să 


tacă privind undeva în gol. Pelerinul a așteptat, iar după 
un ceas, exasperat, a întrebat: „De ce nu vrei să-mi dai un 
cuvânt de învăţătură?” Și a dat să iasă. 

În fine, ascetul a răspuns: 

„Dacă n-ai învăţat nimic din liniștea mea, ce-ai putea 
să înveţi din vorba mea?” 

„CUVINTELE DE FOLOS” ALE ASCEŢILOR: 

SCHIMBAREA MINŢII 

Cuvintele de folos, primite prin viu grai, sunt 
adaptate  căutătorului. Pentru cel slăbit, ele sunt 
medicament. Sunt dese cazurile de  însănătoșiri 
miraculoase prin cuvânt purificat. Pentru cel vrednic și 
râvnitor, cuvântul purificată| sfinţilor este iluminare, 
schimbare a minţii. Este un șoc care face să tacă gândurile 
ca să vorbească Dumnezeu. 

Evident, el schimbă mintea doar pentru o clipă. 
Schimbarea de o clipă trebuie făcută schimbare de durată- 
prin lucrare, prin asceză. În caz contrar, rămâne un fel de 
semănătură în piatră. 

Cuvântul iluminător este paradoxal, enigmatic, 
biciuind raţionalul limitat. 

Un râvnitor a întrebat: Cum să devin mai bun? 

Ascetul a răspuns: Să nu faci binele în mod rău. 

Cum rezultă că fac binele în mod rău? 
Folosind greșit voinţa personală. 

Pentru a folosi bine voinţa, e nevoie de îndrumător, 
care să taie voia personală. Aceasta se face prin 
„ascultare”. 

„Cel ce vrea să se mântuiască, cu întrebarea se 
mântuiește!” zice o apoftegmă. 

A apărut o adevărată „instituţie” a paradoxului. 
Enunţul șocant, percutant, e întâlnit în Evanghelii, și este 
ceva curent în practica iniţiatică. Or isihasmul, mistica 
ortodoxă, sunt iniţiatice. Ce înţelegem prin inițiatic? 
înseamnă introducere în taina mântuirii omului, 
introducere făcută de la maestru la discipol, de la duhovnic 
la ucenic. Un prim sens al cuvântului „iniţiatic” trimite 
deci la această relaţie îndrumător - discipol. Un alt sens al 


termenului: vizează trecerea de simţuri la spirit; de la 
cunoaşterea informaţională, la cunoaşterea revelatorie. Iar 
pentru acest salt mental, trebuie pregătit terenul minţii. 
Mintea cunoaşte o schimbare, ea „se mută de la veacul 
acesta”, la alt veac. 

Modul purificării 

Un râvnitor l-a întrebat pe un mare Bătrân, pe 
Varsanufie: 

„Ce să fac cu mocirla pe care o am în mine, cu 
pornirea de a mă justifica, de a-mi da dreptate mie, și cu 
uitarea ce mă chinuie cumplit?” (Fiiocalia, vol. XI) 

Așadar, el cerea trei lucruri: secretul purificării, 
vindecarea de trufie și memoria perfecțiunii. 

Varsanufie a răspuns: „Cel ce are mocirla în sine, se 
eliberează de ea dacă voiește. Dar cel înfundat în mocirla 
exterioară lui, cu multă osteneală se poate smulge din ea. 
Deci e mai rău să fii înfundat în ea decât să o ai în tine”. 
(Hota noastră. Înţelegem de aici că primul ajutor în terapii 
sufletești este să se rupă, la modul concret, cu sursa 
conflictului, cu mediul viciat, cu contextul nevrotic.) „Cât 
despre pornirea de a te justifica - răul nu poate desfiinţa 
niciodată răul...” (H. n. Adică nu prin egoismul 
autoîndreptăţirii vei repara egoismul agresiv al celor din 
jur!) - Cât despre uitare, ea devine o calitate când servește 
la uitarea pornirilor instinctuale. 

Ritualul primirii sfatului 

Un cuvânt de folos nu-i o simplă anecdotă sau un 
aforism rostit „la gura chiliei”. Este necesar un anumit 
ritual al cererii și al primirii. Să te apropii cu sufletul 
desţelenit și cu mintea destinsă. Cu acea minte care 
mulțumește dinainte: „Întru toate mulţumiţi”. Să fii fără 
prejudecăţi, fără superstiții. 

Or mulţi din cei care vin să ceară sfat sunt trufași sau 
superstiţioși. Sunt împietriţi și lumina nu pătrunde. Se 
apropie de ascet fără acel elementar „bună ziua”, acel 
elementar „Binecuvântează, Părinte”, „Evloghite, Pater!” 
îmi amintesc cum un pelerin - sau ce-o fi fost - ieșea de la 
chilia părintelui Calinic Cărăvan, și zicea mefient: „E un 


moșneag obișnuit, ce mai caută lumea la el!” Nu simţise 
nicio cutremurare. lar altul, mai sporit, l-a întrebat: „Dar ai 
făcut metania de cerere și cea de primire? Ai făcut 
reculegerea de intrare?” Evident, cel nesimţitor nu le 
făcuse. Nu a știut să primească darul și, mai rău, pentru 
neputinţa lui era gata să clevetească. 

Cuvântul unui ascet este încărcat de putere, 
totdeauna. 

„Trebuie să socotim că tot ce iese din gura sfinţilor 
sunt spre folosul celor ce le aud. Tot așa trebuie să 
socotești și când, neîntrebând tu, îţi spune ceva un Părinte 
de la sine, mișcat de un gând după Dumnezeu”. 
(Varsanufie din Gaza, în Filocalia vol. XI) 

Când ceri sfat cu dorinţa arzătoare de a-l ţine, 
trebuie să te reculegi în prealabil, eventual să postești 
înainte de evenimentul întâlnirii. Apoi, când îl ceri direct, 
trebuie să faci metanie, să te rogi să-ţi dea binecuvântare. 
După primirea cuvântului de folos, faci metanie și ceri 
iarăși binecuvântare de întărire. 

Dacă în emoția momentului uiţi să faci metania la 
primirea sfatului, ai micșorat darul. 

Totuși, zice Varsanufie, „să nu socotești că porunca a 
fost golită de putere, căci a fost întărită prin ea însăși”. 

Unii se codesc să ceară cuvânt de folos, de teamă că 
nu-l pot ţine. Acest impas trebuie depășit. Să fii conștient 
că, întrebând, „câştigi măcar smerenia”. 

Căderea cu adevărul în gură 

Ava Agaton îl întrebă pe Ava Antonie: „Cum voi putea 
tine limba mea să nu grăiască minciuni?” 

lar Ava Antonie răspunde: „De nu vei minţi, multe 
păcate ai să faci!” 

Acest răspuns este paradoxal și nu poate fi oferit 
oricui. Poate fi dat doar unui om curat, deștept și temător 
de minciuni. Unui mincinos, sau unui opacizat la minte, nu- 
i poţi spune acest paradox, ca să nu-i girezi cumva viciul. 

Numai un ava către alt ava poate vorbi astfel. Şi-n 
asemenea caz, reiese că nu există o aplicare mecanică a 
unor reguli de morală. De ce această șocare a moralei? în 


realitate, este o socare a ipocriziei umane, a pretenţiei că 
omul poseda adevărul. 

Mulţi confundă adevărul cu interesul lor, personal 
sau partinic. Știm că, sub comuniști, li se cerea oamenilor 
să-şi denunțe semenul, să-l toarne. lar când victima nu 
voia să denunțe, securistul te acuza că ești „mincinos” și 
că încâlci „adevărul”. Care adevăr? Al cui? Pentru securist, 
„denunţul” însemna sinceritate şi adevăr. 

Vedem deci că există o patologie a adevărului. 

Caracterial vorbind, există oameni trufași, care 
pretind că au totdeauna dreptate, că deţin tot adevărul. 
Vorbim în acest caz de căderea cu adevărul în braţe”: 
părerea că tu ești curat și ceilalţi sunt murdari - pentru că 
te-au frustrat de plăcere sau avantaje. Paradoxul lui Ava 
Antonie avertizează asupra acestei patologii a adevărului. 

Paza contra smintirii sau paza echilibrului 
emoţional 

Un râvnitor s-a adresat părintelui loan din Gaza: 
„Spune-mi, părinte, cum să mă folosesc de libertatea în 
lucruri și ce este ea? 

Părintele loan: „Libertatea în lucruri este adevărul 
spus pe faţă. Dar această libertate trebuie folosită numai 
faţă de o persoană care nu se smintește de ea. Căci nu toţi 
de zidesc prin adevărul spus pe faţă. Trebuie luat aminte 
să nu te folosești de libertate dacă de faţă este o persoană 
care se smintește cu ușurință de ea. La fel și tu: când 
pretinzi ceva și nu primești, să nu bombănești, să nu te 
necăjești, să nu te smintești. Ci să spui gândului: Sau nu 
poate să ofere ceea ce pretind, sau nu sunt eu vrednic și 
de aceea nu i-a îngăduit Dumnezeu să mi-l ofere”. 

„Ce să fac dacă bănuiesc că acea libertate a mea 
pricinuiește cuiva sminteală?” 

„Poţi să-l pui la încercare dacă se smintește sau nu”. 

„CUVINTELE DE FOLOS” ŞI ÎNCEPUTUL ASCEZEI 

Alegeri capitale: călugăria sau căsătoria? 

Unii merg la pustnic să-l întrebe dacă să se 
călugărească sau să se însoare. Notăm această situaţie, 
căci și noi suntem întrebaţi de unii tineri care frecventează 


Cercul filocalic „Oratio mentis” dacă să aleagă călugăria 
sau căsătoria. 

Primul răspuns este că ambele opţiuni au o notă 
comună: ambele sunt o asceză. Adică au valoare numai 
dacă sunt trăite ca exerciţiu spiritual. Căsătoria perfectă 
este un exerciţiu spiritual, este un monahism (monachos 
înseamnă și: om unificat). 

Un pustnic a răspuns la această întrebare-dilemă a 
tinerilor citând un pasaj din Evanghelie: 

„Nu toţi pot primi cuvântul acesta (celibatul), ci 
numai aceia cărora le-a fost dat. / Fiindcă sunt fameni care 
s-au născut așa din pântecele mamei lor; sunt fameni care 
au fost făcuţi fameni (eunuci) de oameni; și sunt fameni 
care singuri s-au făcut fameni pentru împărăţia cerurilor. 
Cine poate să primească lucrul acesta (celibatul), să-l 
primească”. (Matei, 19: 11). 

Castitatea este grea. Unii se nasc cu premisele 
stăpânirii simţurilor, cu potolire, cu un libido scăzut. Alţii 
se nasc cu o sexualitate accentuată, dar îşi iau în stăpânire 
simţurile, le controlează, le sublimează, și meritul acestora 
este mare. 

Alţi râvnitori nu se pot autoeduca, și caută sprijin, se 
supun unei „chirurgii” psihice. Așa a făcut un preot 
senzual, Conon, despre care scrie în Proloage. Acesta, 
când spovedea o frumoasă persană, se aprindea de dorinţe 
erotice către dânsa. Și s-a rugat lui loan Botezătorul să-l 
vindece de această tulburare și patimă. Iar loan, prin 
viziune, i-a cerut să se vindece singur, prin stăpânire de 
sine, căci numai dacă se va vindeca singur va avea mare 
laudă. Preotul a încercat și nu a putut. Atunci loan 
Botezătorul, prin arătare în vis, i-a produs o inhibare a 
tropismelor libidinale, făcându-l pe preot imun la fascinația 
amoroasă a femeilor. 

Alt caz de „chirurgie” psihică, întâlnit în tradiţia 
patristică, este cel al monahului Elia; acesta a cerut lui 
Dumnezeu o potolire a simţurilor, și ca urmare a fost 
„operat” în somn de un înger, după cum scrie Paladie în 
Istoria Lausiacă. 


Între plăcere și realitate 

Un tânăr din București merge la părintele Teofil 
Părăian și-l întreabă: „Părinte, nu știu ce să fac: să mă 
căsătoresc, să mă fac călugăr...” 

Părintele a răspuns: „Dacă nu știi ce să faci, stai și 
aștepți”. 

„Dar dumneavoastră ce ziceţi?” insistă tânărul. 

Părintele: „Mă, asta nu ţi-o spun eu, ci îmi spui tu 
mie!” în acest caz, părintele îi trezește celui șovăielnic 
conștiința de sine și puterea de decizie. Pe oamenii 
șovăielnici, ascetul nu-i trage de mână după sine. Cel mult, 
poate să șocheze inerția lor, comoditatea lor, frica lor de 
angajare. 

Căci adesea cei care întreabă, caută nu realizarea, ci 
plăcerea. 

Vindecarea de șovăire 

Varsanufie a fost întrebat: „Dacă mă rog lui 
Dumnezeu să-mi dea un răspuns la o alegere șovăielnică, 
cum să prind de veste că răspunsul vine? De câte ori să mă 
rog ca să capăt un răspuns?” 

Varsanufie a răspuns: „Când nu poţi întreba pe 
bătrân, trebuie să te rogi de trei ori pentru orice lucru. Și, 
după aceasta (a treia zi) ia seama spre ce înclină inima ta 
măcar cât un fir de păr. Şi fă aceea. Căci este vădită 
înștiinţarea, și ea se arată neîndoielnic inimii”. (Filocalia, 
vol. XI). 

Rugăciunea de trei ori în trei zile împlinește o 
condiţie a creativității. „Rugăciunea  întreită arată 
stăruința”, zicea părintele Dumitru Stăniloae. 

Să te rogi fără obsesia de a căpăta răspuns „ca la 
carte”, ci cu așteptarea liniștii. Răspunsul se arată sub 
forma mulţumirii lăuntrice. Sau sub forma înclinaţiei de a 
face binele. Şi ceea ce alegi atunci trebuie să urmezi cu 
consecvență. 

„Dar de unde știu că va urma o alegere bună?” a 
întrebat un tânăr. 

La aceasta, părintele Stăniloae a răspuns: „Chiar 
dacă în aparenţă nu se împlinește așa cum am cerut? 


Dumnezeu o împlinește așa cum e bine pentru noi”. 

Capcana unei mistagogii folclorice în legătură cu 
insistența pe cifra 3: vrem să demontăm o superstiție a 
acestei cifre. 

Cifra 3 are o valoare cantitativă (însemnând: 
stăruinţă minimă), și o valoare calitativă: căci ne evocă 
Sfânta Treime. 

Am arătat că părintele Stăniloae dă un sens deplin 
pozitiv şi ziditor cifrei 3, referindu-se la  „întreita 
rugăciune”. 

Dar semnalăm un alt caz: un cleric din Ilfov (nu-i dăm 
numele) conferă sens magic acestei cifre. E un cleric cu 
mintea plină de fantasme, unele spăimoase, pe care le 
induce și vizitatorilor săi (în genere, lume rurală, înapoiată 
cultured și vulnerabilă afectiv). Bătrânul propagă eresuri 
și, într-un interviu, zice astfel: 

„Dacă ai avut un vis frumos sau nu, când te scoli să 
zici: Doamne, dacă acest vis este de la Tine, să mi-l 

arăţi și la noapte, altfel nu cred!” Și apoi să-l mai ceri 
și a treia noapte, că abia atunci ai dovada că este de la 
Dumnezeu!” 

Acest gen de fantazare este deviant, ca și ghicitul cu 
deschiderea aleatorie a Bibliei, practicată și azi pe alocuri. 

Frica superstiţioasă de cifra 2, asocierea ei cu 
sensuri diabolice, este rodul unei imaginaţii magico- 
animiste, superstiţioase. 

Cifra 2, la creștini, simbolizează dubla natură a lui 
Hristos, umană și divină -, exprimată într-o singură 
persoană. Când ortodoxul face semnul crucii, ţine trei 
degete împreunate, amintind Treimea „cea de-o fiinţă și 
nedespărţită”; iar două degete sunt pliate în palmă, și ele 
amintesc dubla natură a lui Hristos: istorică și 
dumnezeiască. 

In acest caz, de ce să bagi spaima în mintea sătenilor 
că cifra 2 ar fi malefică? 

„Un om cult e mult mai folositor decât un mistagog 
analfabet”, zicea Tereza din Ávila. 

Asceza și luptele curăţeniei 


Uneori sfaturile înţelepţilor sunt foarte concrete și la 
obiect. Un înţelept din anii noștri a fost întrebat de o 
călugăriţă tânără ce să facă atunci când o muncește 
dorinţa trupească. Ea nu vrea să părăsească viaţa 
monahală. Cum să se liniștească? 

Înțeleptul i-a zis: Să mănânci verdeţuri! Că dorinţa 
sexuală se aprinde din mâncare grasă și din excese 
alimentare. Să eviţi lenevirea după masă, căci dorinţa se 
strecoară lesne în asemenea stări de reverie. lar în 
perioadele de ovulaţie, când pofta e mai ușor de stârnit în 
imaginaţie, să baţi 1.000 de mătănii pe noapte”. 

La bărbaţii singuri, și la monahi, visele erotice sunt 
un semn că mintea lor n-a făcut saltul de la simţuri la 
spirit. Care-i soluţia? Sugestia medicului antic Qalenus 
(auto-erotismul!) nu rezolvă deloc situaţia. 

Hristos a avertizat asupra ipocriziei  castităţii 
exterioare. Este necesară o castitate interioară. De aceea 
astăzi duhovnicii îndrăznesc să rupă tăcerea jenantă legată 
de exprimarea simţurilor. Cuvântul iluminator și exerciţiul 
de despătimire eliberează mintea de conflicte refulate și o 
pregătește pentru isihia. 

Micile ispite culinare 

Cuvântul de folos are putere iluminatorie mai ales 
asupra celui vrednic, asupra celui înţelept. Pentru acestea, 
sfatul bun poate ţâșni de oriunde, și din gura unui copil. 

Ava Macarie povestește că a întrebat pe un băiat care 
păzea boii: „Ce trebuie să fac, fiule, căci îmi este foame?” - 
El îmi spune: „Dacă îţi este foame, să mănânci!” (Bun!!! 
Un răspuns identic se întâlneşte în paradoxurile Zen.) - Am 
mâncat, și tot îmi este foame! 

— Mi-a spus atunci: „Poate că ești un măgar, părinte, 
dacă vrei să rumegi neîncetat!” - Și atunci, zice Ava 
Macarie, m-am îndepărtat zidit de acel răspuns”. 

Înmulțirea harului 

După ce-au întrebat despre sănătate, pelerinii sau 
râvnitorii vor întreba despre harismă. Cuvintele de folos, în 
acest caz, fac parte din îndrumarea duhovnicească, din 
relaţia maestru-ucenic. 


„Ce făceau deci bătrânii că ajungeau așa de sus?” 
întreabă un tânăr. 

Maestrul răspunde: „Nu aveau ceva străin în gură și 
în minte, decât Dumnezeu. Şi ca să nu iasă ceva străin în 
vorbire, mai bine taci!” 

„Dar dacă se ivește vreo nevoie să vorbesc cu 
aproapele, să spun din scripturi, sau din cuvintele 
bătrânilor?” 

Ava Ammum zice: „Dacă nu poţi să taci, bine este să 
vorbești în cuvintele bătrânilor, căci mare primejdie este 
să vorbeşti din Scriptură”. Când n-ai experienţă și 
luminare dumnezeiască. - (Din Patericul sinait.). 

Un cuvânt purificat îţi dă un șoc trezitor: acesta este 
iluminarea de o clipă. Ca s-o fixezi în fiinţa ta, trebuie să 
înceapă asceza, adică repetarea neîncetată a iluminării. 
Rugăciunea neîncetată. 

Mistica e faza finală a ascezei. 

Cuvinte de folos „din altă lume”. 

În rare cazuri, cuvintele de folos sunt dezvăluite - în 
vis sau în vedenii - de către părinţi care nu mai sunt în 
viaţă, sau de către îngeri. (Piu apreciem, decât pe subiecţi 
concreti, implicarea subconștientului individual și colectiv 
în unele cazuri). Prezentăm succint două cazuri. 

Un râvnitor s-a rugat pentru vindecarea unei rude, și 
a primit o reţetă medicală, în vis. Reţeta s-a vădit perfectă. 

Un călugăr român, la Muntele Athos, a primit cuvânt 
de folos chiar de la Sfântul mare mucenic tămăduitor 
Pantelimon (martir din secolul IV, patronul medicilor). 
Pantelimon i-a apărut în vis, cu o  concreteţe 
impresionantă, dându-i o soluţie perfectă într-un impas. 
(Vezi Patericul aton it). 

Când apare în vis, îngerul are uneori forma unui 
bărbat îmbrăcat în alb. La asceţii îndelung purificaţi, astfel 
ei aduc vești și soluţii pe deplin eficiente, rezolvă probleme 
medicale sau spirituale. Chiar dacă ei sunt elaborări ale 
minţii, când provin din mintea purificată, ele au multă 
putere; ele ţâșnesc din arhetipul mântuirii existent în om. 

Principiul treziei 


Rezumând conţinutul „cuvintelor de folos”, deducem 
trei virtuţi capitale: milostenia, uitarea relelor făcute de 
alţii, lacrimile. Și trei harisme: dragostea (ca empatie, ca 
smerenie), asceza și puterea de judecată (sau „cunoaşterea 
duhurilor”). 

Unii, primind cuvântul de folos, se luminează dintr- 
odată. Alţii sunt împietriţi, cer semne, cer minuni: speră că 
o minune le va topi împietrirea. Hristos i-a mustrat pe cei 
care cereau semne și minuni, și-i iubea pe cei care se 
luminau prin cuvânt și se vindecau prin credinţă, la 
vederea Sa. 

La chilia unui ascet venea mereu un nevoitor. Stătea 
mult și nu întreba nimic. După trei ani, ascetul i-a făcut 
această observaţie: 

„Tu nu întrebi nimic?” 

Nevoitorul i-a răspuns: „Este de ajuns să te văd, 
Părinte”. 

Acesta era cel mai pregătit să trăiască fiorul 
îmbărbătării numit în cărţi „venirea îngerului”. 

un PROTO-ROMÂN ȘI RUGĂCIUNEA FOCULUI - SF. 
IOAN CASIAN - Practica desăvârșirii în ţinutul nostru are 
o tradiţie de aur. Primul nume mare consemnat de istoria 
ascezei creștine, la noi, este cel al lui Ioan Casian de la 
Gurile Dunării. S-a născut în anul 360. A trăit în același 
veac cu cei patru martiri de la Niculiţel (Tulcea) - Zotikos, 
Attalos, Kamasis și Philippos, scriși pe piatră. 

În secolul VI, din aceste locuri va pleca Dionisie 
Exiguus („Smeritul”), cel care fixează anul zero al erei 
noastre, astfel că anul zero începe în România. 

Se spune că, dacă un ţinut a dat un sfânt, toţi 
oamenii acelui ţinut au mari înlesniri la mântuire. Așa să 
ne fie nouă. 

În căutarea maeștrilor loan Casian pleacă de tânăr 
din ţinutul dunărean, pornind în călătorie de învăţare 
tainică, în căutarea maeștrilor. Am zice: călătorie iniţiatică. 

loan Casian prefigurează modelul etern al 
căutătorului de înțelepciune. El pleacă în Orient. Căci 
Orientul este, de milenii, locul marilor experiențe ale 


desăvârșirii. În cazul de faţă, este vorba de Orientul 
creștin. 

Din cărţile lui Casian, reiese că el a călătorit mult și 
cu entuziasm. Este ascetul călător. Căci există și o astfel de 
asceză. Există doar două tipuri de asceţi: călătorul și 
nemișcatul. Altfel zis: 

— Tipul intensiv, ilustrat de Antonie cel Mare, care a 
stat numai în chilia lui, numai în pustia lui, peste 80 de ani, 
din cei 106 câţi a trăit (250 - 356). În acest timp, a ieșit 
doar de două ori din pustie și a mers la Alexandria să dea 
un îndemn creștin. Dar n-a mai ieșit a treia oară, când a 
fost invitat de împărat. A rămas în pustie, a luptat cu 
ispita, a biruit până la miracol, a convorbit cu Dumnezeu, a 
avut sute de ucenici. Ascetul model. 

— Tipul extensiv, ilustrat de loan Casian, care a 
călătorit mult și departe, vizitând așezăminte călugărești, 
vizitând dascăli mari, dorind multă înțelepciune, 
împrospătat de spaţii inspirate, de întâlniri admirabile și 
de altare dătătoare de har. 

Viaţa lui loan Casian este un roman inițiatic, ascetic. 
Un cercetător englez chiar vorbea de „dimensiunea 
aventuroasă a duhovniciei creștine” reflectată în cărţile lui 
Casian. 

Cărţile sale, mai ales Convorbiri duhovnicești, vădesc 
acel simţ de intimizare a misterului, care amintește de 
Milarepa (evident, acesta trăiește mai târziu). Cele trei 
călătorii iniţiatice ale lui Milarepa și practica sa pe lângă 
înţelepţii vremii permit o analogie cu cele trei călătorii 
ascetice ale lui Casian. 

„Universitatea” pustiei loan Casian, împreună cu 
sora sa și cu prietenul său Gherman (și el dobândind viaţă 
de sfânt, mai târziu), au plecat în Orient. Prima călătorie 
duhovnicească a fost în Ţara Sfântă, la Betleem. Sora sa se 
va călugări și va rămâne până la sfârșitul vieţii într-o 
mănăstire din Betleem. loan Casian rămâne aici doi ani. 
Stă într-o chilie nu departe de peștera unde s-a născut 
Mântuitorul. Face asceză și ascultă sfatul duhovnicului; 
vizitează comunităţi mănăstirești din Siria și Mesopotamia. 


O impresie puternică, din acelea care formează 
caracterul i-a lăsat-o întâlnirea cu călugărul Pinufie, mare 
anahoret al veacului: cel care, ajungând vestit, a fugit tot 
mai departe ca să scape de laudele oamenilor. 

Urmează o altă etapă rodnică în viaţa lui Casian: 
călătoria în Egipt, în pustia schetică. Aici Casian și 
Gherman rămân 7 ani. Și, după o scurtă întrerupere, încă 7 
ani. Casian ar fi vrut să rămână pentru totdeauna aici. Dar 
niște tulburări ivite îl silesc să părăsească Egiptul și 
pustia. 

loan Casian avea din plin și vocaţia chiliei, vocaţie de 
anahoret, cum vedem din acești 14 ani petrecuţi în pustia 
schetică. 

El spune, de altfel, că ambele feluri de vieţuire sunt 
folositoare: și cea de anahoret, și cea de obște. 

În mănăstirea de obște e bine să petreci o vreme, 
pentru tăierea voinţei proprii. lar după aceea, după 
despătimire, să rămâi în pustie pentru desăvârșire. 

Acestea ar fi cele două aspecte ale unei experienţe 
complete. 

„Să fugi de femei și de episcopi”. 

A treia etapă a formării lui loan Casian a constituit-o 
întâlnirea cu loan Hrisostomul (Gură de Aur), la 
Constantinopole. În preajma acestui mare luminat rămâne 
5 ani. 

Este anul 400, cifră rotundă. Marele loan 
Hrisostomul începe să fie persecutat. 

Oare de ce sunt persecutați oamenii mari? De ce 
patriarhul Teofil al Constantinopolului a început să 
clevetească și să-l calomnieze pe loan Gură de Aur? Din 
cauza invidiei, se vede. Dar oare de ce atâta invidie și 
ocară la un patriarh, la un episcop? 

Se pare că atunci loan Casian, prieten întristat, a 
notat enigmatic această frază: „Monahul trebuie să fugă de 
femei și de... episcopi”! 

Adică să fugă de legare afectivă și de ispitele 
apropierii de cei mari. 

Misiunea în lume - Slujirea în 405, Ioan Cristian 


merge la Roma, să-l apere pe loan Hrisostomul. Şi să-l 
apere și pe Evagrie. Cei doi maeștri ai săi: Evagrie și 
Hrisostomul. A 

Etapa formării sale se încheiase. Incepe etapa 
misiunii. La Roma, apără cu succes pe Ioan Hrisostomul. 

Urmează 10 ani de interiorizare. 

Apoi vine la Marsilia (în anul 415) unde întemeiază 
două mănăstiri. Ultima parte a existentei şi-o petrece la 
Marsilia, aici îşi scrie cărţile, aici scrie primul 
„regulament” monastic; primește binecuvântarea bisericii 
pentru a-și difuza învăţătura. Se ocupă de organizarea 
vieţii monahale și de cristalizarea metodei. 

Azi, învățații din Marsilia demonstrează cu aplomb că 
Ioan Casian este numai al lor. Așa cum noi demonstrăm că- 
i numai al „patriei”. 

Rugăciunea focului 

De la acest mare proto-român, loan Casian, au rămas 
două „metode” pentru cei care caută desăvârșirea. 

Metoda exterioară, sintetizând idei de la Evagrie și de 
la alţi părinţi filocalici, învățând despre: 
Despătimirea sau tămăduirea celor 8 păcate; 

—  Crucificarea propriei voințe (mai ales în viaţa 
cenobitică); 

Purificarea minţii de orice urmă grosieră, pentru unirea 
cu Hristos (mai ales în viaţa anahoretă). 

El propune repetarea câtorva formule filocalice. 
Recomandă rugăciune scurtă și silenţioasă să ajute 
concentrarea. lar ca să domini „valurile de gândire, 
agitația interioară” ei spune că singurul mod este: să ţii 
mintea nedezlipită de Dumnezeu. 

Insistă mult pe dobândirea  discernământului, 
„puterea de a deosebi lucrurile”, „dreapta socoteală”. 
Luând în dezbatere care este virtutea cea mai înaltă dintre 
cele trei (postire, despuiere, milostenie), el răspunde că 
cea mai înaltă între cele trei este... a patra: dreapta 
socoteală! Fără aceasta, orice virtute se transformă în 
contrariul ei! 

Metoda secretă, despre care aflăm doar câteva jaloane, 


și nu avem dreptul s-o spunem decât tot codificat. Metoda 
secretă este „rugăciunea focului”, o rugăciune mistică, 
„oratio mentis”, fără cuvinte. Este, cu un cod stabilit mai 
târziu, „rugăciune văzătoare”. O convorbire cu Dumnezeu 
care începe să se petreacă atunci când tac gândurile. 
Rugăciunea focului nu trebuie descrisă, ci experiată. Și 
foarte puţini o dobândesc într-un veac. 

SUFLETUL LUI TRAIAN A TRECUT DIN IAD ÎN RAI 

— Despre nemântuirea celor nebotezaţi - 

Cu ani în urmă am făcut o documentare în Biblioteca 
Vaticanului (beneficiind de o bursă din partea guvernului 
italian, după ce publicasem cartea „Noaptea împăratului). 

În imensa bibliotecă de la Vatican - labirint cu multe 
încăperi văzute și altele tainice, unele îngăduite și altele 
secrete - mi-am propus mai întâi să caut două lucruri: 

„Jurnalul de campanie în Dacia” al lui Traian, jurnalul 
despre care se spune că a fost pierdut, sau fâcut pierdut, 
încă din antichitate, din el păstrându-se numai cinci 
cuvinte: „înde Berzobim deinde Aixim processimus”. 

„Dosarul” pentru încreștinarea postumă al lui Traian, 
tentativă făcută în Evul Mediu și rămasă nefinalizată. 
Incercare de „recuperare” la creștinism a unui împărat cu 
o viaţă și o posteritate de excepţie. 

Efectul rugăciunilor pentru morţi 

Ideea scoaterii lui Traian din lad, de la muncile 
veșnice, i-a venit lui Qrigore cel Mare, din imensă 
admiraţie pentru faptele acestui împărat. 

Qrigore cel Mare, zis Qrigorie Dialogul, trăiește între 
anii 540 - 604. El începe să se roage pentru scoaterea lui 
Traian din lad în anul 592, deci la aproape cinci secole 
după moartea lui Traian (în 117). 

Qrigore cel Mare și-a îngăduit acest febril demers 
având două premise: știa că Hristos însuși pogorâse în Iad, 
a spart porţile Iadului, ca să aducă iertare de păcate 
primului om, Adam, și să scoată astfel omenirea de sub 
povara păcatului originar. In același timp, Qrigore 
cunoștea puterea rugăciunii; el era un vizionar și un 
„intim” al cetelor îngerești. Ştia că prin rugăciune poţi 


depăși spaţiul și timpul, hotarul lumii nevăzute. Ştia că 
rugăciunea e vehicul de călătorie în lumea nevăzută și 
unealtă de purificat orice necurăţenie. (Ne amintim că, în 
anii noștri, părintele Teofil Brașoveanu le spunea unor 
fantaști tineri care așteptau extratereștri: „Farfuriile 
zburătoare ale ortodocșilor sunt... rugăciunile!”) 

De altfel, Qrigorie Dialogul nu era un visător abulic, 
nu era un fantast „călător în astral”. El era adeptul treziei; 
și din experienţa sa, și din cultul misticilor (principala sa 
lucrare este Dialogul, sau despre sfinţii italieni) că 
viziunile se purifică prin trezie. El știa în ce măsură, prin 
rugăciune, poţi avea o acţiune directă asupra spiritelor 
morţilor. 

Se înţelege că acţiunea lui a șocat gândirea 
teologică. Chiar dacă el este o mare autoritate, problema 
purificării postume a unui nebotezat rămâne spinoasă. 

Împlinește Traian condiţiile creștinării și ale 
canonizării? 

La Vatican, mi s-au dat să citesc și regulamentele, din 
timpuri vechi și cu adausuri ulterioare, cu privire la 
condiţiile sfințirii. În primul rând, regulamentul de bază: 
Descreta et ordo conficiendi - processus în causis 
beatificationis et canonizationis sanctorum, emis la Roma 
pe vremea papei Urbanus VIII. 

Pentru Traian, se găsesc multe argumente pozitive, 
pe primul loc fiind omenia sa care are o profunzime 
creștinească. A fost milostiv cu săracii, cu văduvele, cu 
deposedării. A pedepsit pe delatori care, până la el, se 
bucurau din câştiguri provenite din turnări. A făcut poduri 
și fântâni, și lui Dumnezeu îi sunt plăcute acestea. Era 
evlavios, și pe Columnă, el este reprezentat mai mult în 
ipostază de sacerdot, mare preot, decât în ipostază de 
mare general. Evident, religiozitatea lui era rău orientată, 
căci era păgân. A arătat relativă înţelegere faţă de creștini: 
nu a fost un persecutor sângeros. 

Din corespondenţa împăratului cu Plinius cel Tânăr 
se vede înţelegerea lui Traian. Plinius, ca guvernator într-o 
provincie, îl întrebă în câteva scrisori ce să facă el cu niște 


creștini pe care i-a arestat pentru că nu voiau să aducă 
jertfe la idoli. împăratul îi răspunde (s-a păstrat această 
corespondenţă) că să le dea drumul după ce aceștia vor da 
o declaraţie formală că renunţă la numele de „creștin”. 
Înţeleg din corespondenţa lui Plinius că unii renunţau 
formal la acest nume, păstrând însă în sufletul lor, și-n 
modul lor comportamental, credinţa în tiristos. Oricum, 
știm că persecuțiile religioase au fost reduse pe vremea lui 
Traian, și Traian îl sfătuia pe Plinius mai curând să-i 
împiedice să se întrunească și să le limiteze extinderea, 
decât să-i aresteze. 

Succesul și dojana divină 

Aflăm că, prin rugăciunile sale, Grigore cel Mare „l-a 
izbăvit pe Traian din veşnicele munci, deși fusese un 
împărat păgân și închinător la idoli”. 

În noaptea în care a avut confirmarea izbăvirii lui 
Traian, Grigore cel Mare a avut o viziune și a auzit glasul 
lui Dumnezeu: 

„Rugăciunea ta am auzit-o și dau iertare lui Traian 
împăratul; dar tu să nu mai faci niciodată rugăciuni pentru 
păgâni. 

Această dojană divină poate să fi apărut în mintea lui 
Grigore și ca efect al culpabilizării. Dar mai sigur este o 
sentinţă care să prevină pe alţii, să-i oprească de la acest 
exerciţiu de contactare a sufletelor celor decedați. Căci 
dacă unui sfânt ca Grigorie Dialogul i s-a îngăduit acest 
lucru, o singură dată în mod excepţional, acest gen de 
comunicare nu poate fi îngăduit ca să nu se încurajeze a 
cădea în practici spirituale. 

Sunt păreri că acest episod ar putea fi o legendă, în 
Evul Mediu au circulat multe legende cu Traian. Oricum, 
naraţiunea acesta figurează în mai multe surse istorice și 
teologice, cea mai veche fiind în cartea „Viaţa lui Grigore 
cel Mare” de Paolo Diacono, scrisă nu mult după trecerea 
lui Grigore la cele veșnice. 

Mântuirea necredincioșilor este posibilă? 

Mântuirea lui Traian fără botez pune o mare 
problemă teologică despre gravitatea căreia se întreabă 


mai târziu PseudoPaolo, care adaugă că Grigore ar fi fost 
pedepsit că a făcut „să ridice la sfinţenie un om 
nebotezat”. 

Constatăm însă că în calendarul ortodox figurează și 
unii profeţi din Vechiul Testament, deci nebotezaţi. Căci 
calendarul, memorie a sfinţeniei ei, pomenește oameni 
care au făptuit pentru istoria salvării speţei. 

Dar chestiunea mântuirii lui Traian intră în contextul 
încurcat la dezbateri lungi despre mântuirea păgânilor, sau 
răscumpărarea marilor damnaţi. Şi azi mulţi îi întreabă pe 
preoţi cum să se roage pentru sufletul unui copil care a 
decedat înainte de a fi botezat? Sau cum să se roage 
pentru o rudă care a murit nebotezată din cauza 
contextului ateist-comunist prin care a trecut. Cum să obţii 
iertarea, sau chiar mântuirea, pentru asemenea suflete? 
Ce slujbe se pot face? Sau cum să te rogi pentru cei care 
au plecat din lume nelegiuit? 

Chestiunea salvării lui Traian merita o soluţie 
specifică. Sf. Toma de Aquino dă această soluţie, cu 
autoritatea lui, afirmând: „Acel Traian, la rugăciunile 
fericitului Gregorius Magnus, a fost rechemat la viaţă (ad 
vitam fluierit revocatus) și astăzi a primit graţia prin care 
obţine iertarea păcatelor și, ca urmare, slobozirea de la 
pedeapsă (imunitatem a poena). 

IZBĂVIREA LUI TRAI AH ŞI ECHILIBRUL PSIHIC AL 
URMAȘILOR 

De când se cercetează viaţa după moarte? 

Sfântul Qrigorie Dialogul, în afară de rugăciunile 
pentru salvarea sufletului lui Traian, s-a făcut cunoscut și 
prin studierea unor cazuri de „viaţă după moarte”. El 
adună multă cazuistică, fie din mărturii de epocă, fie din 
contact direct. In acest sens el anticipează cu mult 
cercetările actuale despre fenomenele din vecinătatea 
morţii. 

El scrie despre un ostaș care a murit, apoi a revenit 
la viaţă și a povestit cele văzute pe lumea „cealaltă”: Era 
acolo un pod de trecut. Dincolo de pod, livezi înverzite și 
oameni în haine albe. Și o casă aurită din care venea o 


mare lumină. Cei nedrepţi cădeau de pe pod, într-o apă 
mâloasă. lar cei drepţi treceau dincolo. 

Altă dată, Grigorie Dialogul observă că un muribund, 
în ultimul minut a avut o viziune, a strigat pe nume patru 
profeţi și a spus că merge spre ei. Grigorie zice: „Acest 
fapt probează că va fi cunoaştere și conștienţă în viaţa de 
dincolo, dacă omul, încă în trupul său coruptibil a 
recunoscut oameni pe care nu i-a văzut niciodată”. 

Astăzi spunem că aceste viziuni ale muribunzilor 
mărturisesc nu despre moarte, ci numai despre 
vecinătatea morţii și fenomenele psihice speciale survenite 
în preajmă atunci. 

Sufletul și mintea 

Grigorie Dialogul  repertoriază multe cazuri 
miraculoase, uneori făcând chiar concesii unor accepţiuni 
populare, vrând să dea o carte „deliberat populară”.* 

Despre puterea ofrandei, el constată un efect 
miraculos concret. Un om naufragiase pe o insulă pustie. 
Camarazii, crezându-l mort, au adus ofrande în pomenirea 
lui. Şi acela, pe insula pustie, a primit hrană în chip 
neașteptat, și s-a întărit, rezistând până ce a fost 
descoperit. Hrănirea la distanţă putea să fie și un transfer 
energetic operat cu un suport ceresc, precum ofranda, și 
recepționat în condiţii extreme, de supravieţuire. 

Discipolul: „N-am văzut sufletul ieșind din trup, la 
muribunzi. Ca atare, există suflet?” 

Grigorie: „Dar l-ai văzut tu oare în timp ce el locuia 
în trup?” 

Sf. Grigorie era, aşadar, familiarizat cu misterele și 
contactele cu lumea nevăzută. Când se ruga pentru 
sufletul lui Traian, el simţea ca și un contact cu acesta și 
pipăia cu mintea efectul rugii sale. 

Arderea traumei psihice 

Salvarea lui Traian din lad este foarte importantă 
pentru urmașii săi vii. Traian a fost recuperat la 
creștinism, de Grigorie, pentru meritele sale, dar, mai 
sigur, pentru însănătoșirea urmașilor și pentru meritele 
urmașilor. 


S-a constatat că persoanele care au avut o moarte 
necreștinească lasă în urmași o amintire traumatizantă. Cu 
efecte dezastruoase psihic asupra rudelor, în primul rând, 
apoi asupra 

De altfel, Grigore cel Mare a scris cartea Dialogul 
(care i-a adus faima şi cognomenul) pentru a răspunde 
obiecţiei că, în Italia n-ar mai exista sfinţi și taumaturgi! 
cunoscuţilor. Aceștia pot decompensa o boală psihică fără 
să-i știe rădăcina, fără să știe că la bază se află un conflict 
religios. 

Celebrarea unei Liturghii pentru oameni care au 
murit necreștinește aduce o bruscă dezlegare a minţii 
urmașilor. 

Un penitent a întrebat: „Dacă cer celebrarea unei 
Liturghii pentru sufletul lui les care a murit necreștinește, 
are efect mântuitor asupra aceluia?” 

Duhovnicul a răspuns: „În mod sigur, are un efect 
vindecător asupra ta”. Te dezleagă de o traumă. 

Scoaterea sufletului lui Traian din lad constituie o 
dezlegare de moștenirea psihică traumatizantă pentru o 
nație întreagă. 

Traian este un erou al Istoriei, este un fondator de 
etnie. Noi, românii, stăm sub o întemeiere violentă. 
Victoria lui Grigore cel Mare a ridicat această amintire 
traumatizantă de pe urmașii lui Traian. Este și o slăvire, 
dar și o terapie. 

In chestiunea că Traian a fost mântuit de la chinurile 
veșnice prin rugăciunile Sf. Grigorie Dialogul, astăzi, la 
Vatican, părerile sunt împărţite. Unii privesc cu admiraţie 
acest demers. Altul mi-a spus cu ironie și mefienţă că acest 
caz ţine de „gafele unui hagiograf”! 

Dante a avut experienţe mistice 

După ce naraţiunea cu izbăvirea lui Traian de focul 
iadului a circulat la istoricii medievali, ea a fost preluată 
de Dante, în Divina comedie. Dante însuși a avut 
experienţe mistice personale, vise profetice; poate și 
extaze, deși când le așterne în carte sunt scrise cu 
„conștiința trează”. 


În Purgatoriul (Cântul X), Dante exaltă virtutea lui 
Traian în dreptate și-n smerenie. Un fapt care a 
impresionat foarte tare sensibilitatea populară: Că Traian 
s-a aplecat la plângerile unei femei necăjite, și i-a făcut 
dreptate, iar gestul acela a făcut ocolul Romei. Poate un 
gest caracterial, poate doar unul făcut la timpul potrivit. 
Și-a câştigat brusc reputaţia de smerit: „certa maxima 
humiliatio”. 

În Paradisul (XX: 43 - 48), Dante preia ca sigur că 
„împăratul a murit creștin pentru că sufletul său scos din 
Infern prin rugăciuni făcute eficient prin speranţa vie cu 
care au fost adresate lui Dumnezeu, s-a întors pentru puţin 
să locuiască în trup (!) și a vibrat atunci cu atâta ardoare 
de credinţă să merite după a doua moarte Paradisul”. 

Deci pentru a se produce „încreștinarea” lui, suflet și 
trup trebuiau să fie unite, măcar pentru o clipă! 

Droside, fiica lui Traian, a fost martirizată 

Despre Drosida se știe foarte puţin, astfel că 
informaţia despre ea ţine în parte de legendă. Dar plină de 
tâlc. Purificarea definitivă a lui Traian, ispășirea completă, 
se împlinește prin martiriul fiicei sale. 

În cartea mea Noaptea împăratului, am notat: „Pe 22 
martie este pomenirea Sfintei Drosida, fiica împăratului 
Traian și a celor împreună cu dânsa cinci canonice”. 

Într-adevăr, în calendarul ortodox figurează, pe 22 
martie: Sf. Drosida și Sf. mucenic Vasile Preotul. 

Duhovnicul meu, părintele Hae Manole de la 
Cărămidari, mi-a cerut să-i dau toate detaliile cunoscute 
despre această sfântă, care ar putea avea un impact 
profund pozitiv asupra minţilor noastre; un impact de două 
ori pozitiv: întâi ca fiică a unui împărat care, persecutând 
creștini, a plătit exemplar prin jertfa propriei sale fiice, ca 
martiră. În al doilea rând, ca mucenică proto-română 
(secolul II). 

Părintele Manole era impresionat de această sfântă. 
Pentru că a venit vorba despre părintele Manole, vreau să-i 
aduc un cald cuvânt de pomenire. S-a născut în 1913 la 
Călinești, și a fost chemat la Domnul în Mai, 1997. A fost 


unul din duhovnicii temeinici ai acestui timp. Puternic, dar 
discret cu folosirea puterii lui. Am simţit, câţiva ani, 
binefacerile prezenţei și însoţirii sale. 

Revenind la Drosida, vom spune că informaţiile 
despre ea sunt foarte restrânse, iar în Proioage, de pildă, 
nu găsim decât atestarea numelui ei. Este ea realmente 
fiica lui Traian? Știm că Traian a avut doi taţi (cel natural 
și cel adoptiv), dar despre mama lui nu se știe nimic. Știm 
că n-a avut băieţi, la un moment dat se punea problema să 
adopte un fiu, pentru succesiune la tron; anturajul făcea 
presiuni să-l adopte pe Hadrian, dar el a refuzat. Istoria a 
consemnat că a avut un copil tainic. 

Martira Drosida poate fi fiica lui Traian; sau o rudă 
apropiată, și memoria colectivă a perceput-o ca fiică, 
pentru a da mai multă slavă acestei jertfe întru Hristos. 

O fiică, și încă mărtirizată, este o cunună și un har, 
pentru Traian și pentru noi, urmașii. Dacă îţi dă Dumnezeu 
o odraslă martir, posteritatea ta este preaslăvită. 

RIDICAREA FEMEII CĂZUTE 

(DE LA DESFRÂNARE, LA SFINȚENIE, 1) 

În istoria mântuirii sunt și cazuri uimitoare: saltul 
radical de la o viaţă decăzută la sfinţenie, prin arderea 
păcatului, purificare și har. De la trup slab, la putere 
suprafirească. De la sclavia simţurilor, la eliberare. 

Procesul acesta excepţional se numește: 
„transfigurarea subiectivă a credinciosului prin participare 
la viaţa lui Hristos”. 

Chiar aceasta este definiţia salvării, găsită în 
dicționarele de teologie: „Lucrare a harului care produce 
în omul căzut starea de mântuire”. Desăvârșirea nu este 
un merit, ci un dar pentru care te pregătești îndelung. 

Spre nădejdea celor care sunt încă prăbușiţi, vom da 
aici câteva exemple de oameni care s-au înălţat din 
prăbușire: Maria Egipteanca (secolul V), Bonifaciu și 
Aglaia din Roma (sec. IV). 

Știm și din tradiţia ascezei carpatice un caz de tâlhar 
care a cunoscut iluminarea hristică și s-a pustnicit. Dar 
acesta n-a intrat în calendar, iar atestarea sa de către 


părintele Gala Galaction este mai curând legendară. 

O tinereţe senzuală 

Maria Egipteanca era o fată frumoasă, cu profilul 
feţei oriental, seducătoare și poftitoare de bărbaţi. S-a 
născut cu o dominantă senzuală deosebită. De aceea a și 
fugit de timpuriu din casa părintească (la 12 ani!) și a venit 
în orașul eterogen, multietnic și fierbinte Alexandria, unde 
se prostituează. Zicea că n-o făcea pentru bani, ci pentru 
plăcere. Zicea: „Nesăţioasă îmi era patima împreunării”. 

Datele biografiei sale constituie o mare parabolă a 
transformării păcătosului. Dar baza parabolei este reală. 
Maria ducea o viaţă de risipă erotică. Era o voluptuoasă și 
avea succes nebun în Alexandria. Am putea s-o comparăm 
cu tristele celebrităţi sex-simboluri de azi, care, însă, ne 
îndoim că vor cunoaşte vreodată arderea impurităților. 

Tinereţea Mariei trecea. Exacerbarea simţurilor și 
desfrâul ei au durat 17 ani. 

Când avea 29 de ani, s-a petrecut cutremurul. Totul a 
început lent, mângâios, ca acele capcane ale jertfei. Maria 
a aflat că mai mulţi tineri vor merge la Ierusalim, să 
prăznuiască un eveniment religios. Cum nu avea bani 
pentru plata corăbiei, a zis: 

„Trup am, și-l voi da în locul banilor de drum. Căci 
am mulţi îndrăgostiţi la cheremul patimii mele!” 

Pe corabie, ea îi învaţă pe tinerii pelerini noi figuri 
amoroase, tot felul de „chipuri de destrăbălare”, pentru 
sporirea plăcerii. Această femeie este un personaj de 
roman despre înșelăciunile omului! 

Dar, în sursele consultate, nu se zice nimic despre 
vinovăția bărbaţilor pelerini de pe corabie, care s-au 
„ospătat” din acele plăceri. Patericul nici măcar nu-i 
mustră puțin - căci toată mustrarea cade pe 
„corupătoarea” de pelerini! Căci, deh, bărbaţii scriu 
istoria, nu-i așa? 

Semnul divin și arhetipul mântuirii 

Au ajuns la Ierusalim. Maria a mers și ea în rând cu 
ceilalţi, la biserica unde alergau toţi, să atingă lemnul 
sfânt al crucii regăsite. 


Dar, la ușa bisericii, Maria a fost oprită de o putere 
nevăzută, care i-a stopat pașii, n-o lăsa să intre. Era ca un 
zid energetic de nepătruns. Maria a încercat de trei ori să 
treacă prin ușă, și de trei ori a fost oprită la prag deo 
putere invizibilă. 

Acolo erau și alţi păcătoşi - de exemplu, companionii 
ei de corabie - și totuși, aceia au putut intra. Dar ea 
probabil fusese aleasă pentru transformare, pentru 
salvare. Aleasă ca prin ea să se vădească puterea lui 
Dumnezeu. Văzând că este ţintuită în loc, ca și paralizată, 
și nu poate trece pragul bisericii, a cuprins-o plânsul. 

Cei de azi se vor întreba: Era oare o putere obiectivă 
care o opri? sau era un blocaj muscular, determinat de 
nevoia inconștientă de auto-pedepsire? Tot una este. Căci 
puterea nevăzută acţionează prin  mentalul nostru, 
activând spontan arhetipul vieţii dinlăuntrul nostru. 

Neputând să intre, Maria s-a mâhnit foarte tare; a 
înţeles că nu este îngăduită de divinitate (sau de chipul 
divinității din noi), din cauza vieţii ei degradante, 
păcătoase. Un interpret raţionalist, sau poate vizionar, va 
spune că mentalul ei a elaborat frâna inhibatorie; și că 
mintea ei păcătoasă a elaborat un agent pedepsitor, un 
agent trezitor la viaţă adevărată. Tot minune se cheamă că 
a fost, indiferent ce explicaţie vom da. Căci minune este 
când se activează atât de măreț arhetipul salvării 
dinlăuntrul omului. 

Căinţă, asceza și dobândirea puterilor 
suprafirești 

Mâhnită, zbuciumată, Maria a recunoscut decăderea 
și a promis ridicarea. A plâns și a făgăduit lui Dumnezeu că 
se schimbă pentru totdeauna. Şi deodată, puterea 
nevăzută a lăsat-o să intre. 

Atunci, în exaltarea victoriei sale, a auzit în creier un 
glas divin, și parcă era Maica Domnului care-i șoptea să 
aleagă imediat asceza în pustia Iordanului. 

A fost fericită că i s-a adresat chiar Maica Domnului. 
Ştia că ea este aleasă. Asceza, mortificarea începeau ca o 
mare fericire. 


A cumpărat trei pâini, ca provizie, și a mers în pustie. 
Pâinile s-au uscat și au ţinut mult. Legenda spune că ele se 
înmulţeau singure, ca în cazul sfântului Ilie. Poate că 
pâinile au sporit singure, dar și nevoile ei alimentare au 
devenit mici, asceza producând eliminarea dependenţelor 
biologice. 

A rămas în pustie 47 de ani. 

Primii 17 ani au fost foarte grei (vezi simetria cu tot 
atâţia ani ai pierzaniei). S-a luptat cumplit cu poftele 
„nebune ca niște fiare sălbatice”. S-a luptat cu fantasme 
libidinale cumplite. Fie amintim că tot așa erau și luptele 
sfântului Antonie cu fantasmele erotice, adesea încarnate 
în scenarii chinuitoare, palpabile. 

Maria îşi chinuia trupul casă reprime dorinţele cărnii 
sale. Zile și nopţi în pustie. Hainele de pe ea s-au rupt, și s- 
a acoperit doar cu părul ei. Complet însingurată. N-a văzut 
chip de om timp de 47 de ani. 

Puteri suprafirești: levitaţie, profeție, 
teleportare 

Când a zărit-o, întâmplător, părintele Zosima - Maria 
se ruga ridicată de la pământ, în levitaţie. Părintele Zosima 
privea înmărmurit, nu-i venea să creadă că aceea e fiinţă 
întrupată, credea că-i vedenie. Dar ea i-a vorbit, spunându- 
i pe nume și citindu-i toate gândurile, l-a făcut profeţii, l-a 
citat din Biblie, mulţi psalmi, deși nu știa să citească și nu 
văzuse Biblia. Apoi părintele Zosima a văzut-o plutind 
peste apele Iordanului. 

Ea călca pe ape, avea puteri supranaturale, și totuși 
se considera mereu nemernică și nevrednică de iertare, în 
extaz, trupul ei era teleportat la mari distanţe. Obţinuse 
toate darurile marilor asceţi. Și totuși se considera o mare 
păcătoasă. 

La moartea ei, un leu din pustie se zice că i-a săpat 
groapa. 

Oare chiar au existat atâtea puteri în trupul acela 
slab? Sau posteritatea, plină de admiraţie faţă de omul 
transformat, i-a adăugat noi minuni? Nu ne îndoim că a 
fost puternică și hărăzită. Chiar faptul că a rămas 


bucuroasă în pustie 47 de ani arată că în ea se petrecuse o 
mutație cerească. 

Mărturiile contemporanilor sunt elogioase; cu 
superlative, dar plauzibile. Firește, memoria colectivă, 
posteritatea, a adus accente de idealizare. Căci omul 
transformat stârnește multă laudă: el ne este o arvună a 
propriei noastre ridicări. 

RIDICAREA BĂRBATULUI CĂZUT (DE LA 
DESFRÂNARE, LA SFINȚENIE, II) 

În istoria transformărilor minunate, cazurile de femei 
preschimbate total sunt mai numeroase și mai dramatice 
decât cazurile de bărbaţi. Şi Thaisa, și Maria Egipteanca, 
și Sfânta Fotina s-au ridicat pentru totdeauna, fără nicio 
întoarcere la viciu, fără nicio concesie. 

Bărbaţii ne-au apărut mai vulnerabili la patimă. Am 
analizat cazuri de asceţi carpatici și ne-carpatici care au 
luptat cu ispitele, într-o altă carte (” Terapia destinuiut, 
capitolul Eros și rugăciune). În Pateric citim despre mulţi 
asceţi care nu s-au putut salva decât prin fugă, precum 
sfântul Martinian. 

Privirea și hormonii 

„Până și o privire vinovată mă ucide!” îi spunea o 
femeie bărbatului ei. Bărbatul o acuza de gelozie absurdă. 
Dar este vorba doar de gelozie absurdă? Să vedem. 
Biochimia a demonstrat că: a jindui în minte după o 
femeie, produce în bărbat reacţii hormonale și endocrine 
ca și când actul sexual ar fi început în realitate! Fantasma 
erotică - deși este numai un „substitut” de real - te va 
osteni mai tare decât realul însuși. Ce-i rău în asta? Când 
vorbesc simţurile, tace spiritul. Experienţa mistică este 
trecerea definitivă de la simţuri la spirit. 

Tulburarea erotică a asceţilor 

Legendara Citra întâlneşte un ascet în pădure, îl 
privește vrăjită. Se apropie de el. El se tulbură când o 
vede. El e gata să renunţe la rodul bogat al ascezei 
îndelungate. Căci și prin femeie vorbește o eternitate, o 
grijă teribilă a naturii de a păstra speța umană. Citra l-a 
tulburat. A fost o tulburare, nu o ispitire. Adică Citra n-a 


făcut-o pentru plăcerea ei. Ci, printr-o îngăduire a legii 
perpetuării speţei, ea vrea să-l mute, pe acel om sporit, de 
la asceza pustiei, la asceza căsniciei. 

Căsnicia tot asceză este și, dacă ţi-o asumi cu 
responsabilitate, ca pe un exerciţiu spiritual, familia ar 
putea fi egală cu monahismul... De altfel, în orice alegere 
bună se află Dumnezeu. 

Dumnezeu este simbolizat prin alegerile bune, după 
cum Eul este simbolizat prin obiecte. 

Trei moduri contra viciului 

Există chiar și preoţi, și monahi care se tulbură la 
vederea femeii frumoase. Şi în vechime, și astăzi. 

Din vechime, amintim pe monahul Conon, care slujea 
și ca preot. El se smintea foarte tare când miruia femei. 
Era bântuit de fantasme erotice. Și, învinovăţindu-se foarte 
tare, a vrut să părăsească preoţia, simțindu-se nevrednic. 

Atunci a avut o viziune: Că a venit la el Ioan 
botezătorul și i-a zis: „Rămâi preot, că te voi ușura eu de 
războiul acela”, adică de poftirea femeilor. 

Preotul Conon, curios de efectul acelei terapii prin 
viziune, s-a dus la slujbă. Și când a vrut să miruiască o 
fecioară persană, „îmbunătăţită, dar atât de frumoasă” 
(precizează Limonariuf), preotul s-a smintit de tot, și, 
disperat, a decis iarăși să fugă din mănăstire. 

Iarăşi i s-a arătat în vedenie Ioan Botezătorul, și i-a 
spus: „Prima dată, nu ţi-am luat cu mâna mea patima, ca 
să te lupţi singur, să biruiești, și astfel ai fi avut multă plată 
și frumoasă cunună. Acum te voi ușura cu mâna mea de 
acest război al cărnii, dar plată nu vei avea din lupta asta”. 

Și Sf. loan l-a supus, în vis, la un fel de chirurgie 
psihică, l-a însemnat cu semnul crucii pe pieptul dezvelit. A 
doua zi, Conon, când a miruit-o pe preafrumoasa persană 
„nici n-a simţit că este femeie cu firea”. 

Soluţia reprimării dorinţei nu-i bună. O patimă 
reprimată îl roade pe bărbat, sau îi dă acele vise umede, 
care fac dificilă lucrarea ascetică. Soluţia represivă duce la 
refulări. 

Sunt trei moduri de preschimbare a naturii vicioase, 


(a) Acţiunea interioară sau asceza: prin mutarea gândului 
mereu spre divinitate. lar când apare o fantasmă erotică, o 
privești neutru, fără încântare, o lași să treacă; exerciţiul 
ajutător, conștientizarea că făptura ta este privită de ochi 
cerești și este bună numai dacă produce bucurie, și nu 
învinovăţire, (b) Acţiunea exterioară: metaniile și postul. 
Cât despre ajutorul posibil primit în vis, acea chirurgie 
psihică, este un semn că cel preocupat de schimbarea sa, 
cu căinţă și lacrimi, primește acest dar: activarea spontană 
a arhetipului mântuirii, (c) Modul radical de transformare, 
cum s-a văzut în istoria mântuirii, este martiriul, care arde 
rădăcina răului și dăruiește desăvârșire. 

Bonifaciu cel Bun și uşuratic 

Bonifaciu (sau Bonifatie) a trăit la Roma, pe vremea 
lui Diocliţian (sec. IV). Era vătaf pe moșia unei femei 
bogate: Aglaia. Trăia în voluptate și păcat cu stăpâna sa. 
Era și iubitor de vinuri dulci. 

Se spune că era bun la suflet, și chiar înclinat spre 
cele religioase; dar aceste calităţi erau zădărnicite de pofte 
trupești și de amoralitatea sa structurală. 

Dumnezeu a rânduit ca el să fie trezit la mântuire, 
întâmplarea a fost astfel: Aglaia - aflată și ea sub păcatul 
simţurilor și al indiferenţei la binecuvântare, fiind și ea un 
amestec ambiguu de bine și rău, de senzualitate și 
compasiune - i-a zis: 

„Mergi în Orient, în Cilicia, unde au fost torturați 
creștini, și să aduci aici moaște de Mucenici, să le avem 
spre ajutor și vindecare”. 

lar el, glumind, euforizat de vinuri, a zis: „De vor 
aduce moaștele mele, le vei primi oare?” 

Aglaia i-a zis: „Beţivan simpatic, du-te și fă ce te-am 
rugat!” 

Iluminarea lui Bonifaciu și puterea 
suprafirească 

Bonifaciu a ajuns în Cilicia. Tocmai atunci acolo se 
petreceau alte sângeroase persecuții. El a asistat la 
torturarea publică a unui creștin. A fost cutremurat și s-a 
aprins de râvnă. A fost transformat cu totul văzând 


minunile rezistenţei martirului. Bonifaciu s-a apropiat de 
cel torturat, a sărutat rana de martir și în acel moment s-a 
produs în el iluminarea cerească. 

A mărturisit că este creștin, a fost legat și supus la 
tortură. Dar iluminarea îi conferea supraputere, așa că a 
scăpat teafăr și nevătămat din cele trei munciri: 
străpungerea corpului cu săgeți de trestie, plumb topit 
vărsat peste el, aruncarea sa în cazanul cu smoală topită. 

Trupul care nu arde în foc 

Adesea întâlnim în vieţile sfinţilor acest fapt: că, 
supus la tortură, trupul sfinţit rezistă. Sfântul Pantelimon, 
patronul medicilor, de pildă, a fost supus la cinci suplicii, și 
a scăpat teafăr din toate cinci. Uneori martirii erau 
aruncaţi la fiare sălbatice flămânde, și fiarele nu le făceau 
niciun rău. Asta am înţelege-o prin comunicarea viului la 
nivel infracelular, sau la nivelul empatiei animale. 

Dar uimitoare este mărturia că, aruncat în cuptor 
înroșit, sfântul scapă nevătămat. Şi-n cazul lui Pantelimon, 
și-n cazul lui Bonifaciu, supliciul focului, al cuptorului 
înroșit, al cazanului cu smoală topită sunt uimitoare. 
Aceste minuni sunt adevărate și probabil că ele au 
contribuit la extinderea grabnică a creștinismului. 

Vom spune însă că nu toţi martirii vădeau aceste 
mutații bioenergetice, și că ei, în genere, nu doreau să le 
obţină, nu se așteptau la ele. Dimpotrivă, ei așteptau 
cununa martiriului, ca, prin aceasta, să dobândească 
asemănare cu Hristos cel crucificat. Ei nu voiau să aibă 
parte de cruţarea de foc, ci voiau să sfârșească martiri ca 
să aibă parte de înviere. Minunea se producea la unii, la 
alţii nu. Măreţia lor este martiriul, nu miracolele. Cei care 
nu cunoșteau miracolul, primeau cu extaz cununa de 
martiri. Și sunt multe cazuri când, în arenă, fiarele 
flămânde sfârtecau credincioși. Dar și atunci se petrecea 
un miracol: în timp ce fiarele îi împresurau, ei cântau 
imnuri de slavă și mulţumeau pentru nunta cerească. 

Știința nu neagă calitatea de miracol 

Analizând situaţia corpului care nu arde în foc, omul 
modern a ajuns la niște concluzii raţionale. Este mai rodnic 


pentru mântuire să accepţi ca minune asemenea situaţie. 
Dar nici explicaţia științifică nu micșorează calitatea 
acestor fenomene și, în general, nu înlătură cu totul 
calitatea de miracol. Adică ceva rămâne încă neexplicat. 
lată aşadar o posibilă explicaţie în cazul imunităţii la 
foc. Omul iluminat, omul identificat cu corpul-duh (corpul 
cauzal sau dumnezeiesc) nu arde niciodată. Pentru simplul 
motiv că duhul nu arde niciodată în foc. Aceasta e de altfel 
dovada că omul are și un duh, un corp-duh. Și dacă omul s- 
ar identifica - prin credinţă - cu acel corp-duh, nu ar 
cunoaşte nici ardere în foc, nici degradarea prin boală. 

La urmă, lui Bonifaciu i s-a tăiat capul. Insoţitorii săi 
i-au găsit moaștele și le-au cumpărat cu 500 de galbeni; le- 
au adus la Roma, unde s-a închinat o biserică pentru el. 

Aglaia s-a sfinţit și ea, prin asceză, prin rugăciune, 
intrând și ea în calendar. 

He  îngăduim o referinţă metaforică pe seama 
numelui martirului: din Bonifacies („faţă bună”, adică om 
cu aparenţă bună), el a devenit Bonifatum („soartă bună”, 
om cu destin ales). 

DEOSEBIRI ÎNTRE „MINTEA DE FEMEIE” ŞI 
„MINTEA DE BĂRBAT” X 

FIZIOLOGIE SI SIMBOLISTICĂ 

RELIGIOASĂ 

Mucenica Eugenia cea deghizată în bărbat în 
„Vieţile sfinţilor” găsim câteva cazuri (voi semnala două) 
de femei care au urmat calea monahală deghizate în 
bărbat și stând în mănăstiri de bărbaţi. 

Cuvioasa mucenică Eugenia a trăit în secolul III, 
secolul martirilor. Ce se știe sigur despre ea: S-a născut la 
Roma într-o familie nobilă. A fost atrasă la credinţa 
creștină de sfinţii lacint și Protus. A fost martirizată de 
împăratul roman Valeriu (în anul 260) sau, după altă sursă, 
de împăratul Galeriu (262). A fost înmormântată în 
cimitirul Apronian. Acestea sunt datele istorice. Tradiţia a 
mai transmis detalii biografice care, deși n-au fost 
confirmate documentar, sunt plauzibile și semnificative 
pentru istoria mântuirii. 


Așadar, tatăl Eugeniei a primit o dregătorie în Egipt, 
unde s-a mutat cu toată familia. Tatăl i-a impus fiicei o 
căsătorie ilustră. Eugenia a refuzat. S-a hotărât să urmeze 
calea monahală. Episcopul din Heliopolis i-a permis să 
îmbrace haine bărbătești și să intre într-o mănăstire de 
bărbaţi. Hu ni se spune care a fost motivul „întemeiat” al 
acestei deghizări. O fi fost nevoia de ascundere, să n-o 
găsească părinţii? Sau dorinţa de viaţă spirituală mai 
„bărbătească”? Sau poate că nu exista vreo mănăstire de 
maici în zona Heliopolis? Oricum, Eugenia s-a travestit cu 
binecuvântarea episcopului. 

În mănăstire este foarte silitoare. Este aleasă 
„stareţ”! apoi începe un necaz. O jună din Heliopolis s-a 
îndrăgostit de frumosul stareţ! și îl curtează insistent, 
vrând să facă amor. Cum juna nerușinată din Heliopolis nu 
avea succes, trece la bârfe și denigrare, acuzând că 
„stareţul” a violat-o! 

Târâtă în acest scandal, „stareţul” Eugenia a fost 
nevoită să-și dezvăluie identitatea feminină, arătând astfel 
că nu avea cum s-o violeze pe juna nerușinată. Eugenia îi 
șochează astfel pe toţi și obţine admiraţia tuturor. Tatăl ei, 
cucerit de personalitatea fiicei, se convertește imediat la 
creștinism și este martirizat. Eugenia se întoarce la Roma 
și este martirizată și ea. 

Pomenirea sfintei Eugenia, în Ajunul Crăciunului (iar 
la catolici chiar de Crăciun) este determinată de înţelesul 
numelui ei. Eugenia în grecește înseamnă bun prin 
naștere” sau „nobil înnăscut”, și exprimă ideea de naștere 
fericită, renaștere mântuitoare. 

Cuvioasa Eufrosina, alt caz de travestire 

Sfânta Eufrosina a trăit în secolul V. Așadar este 
secolul în care se impune o altă cale de sfinţenie: nu 
martiriul, ci asceza. 

Creștinismul devine, din secolul IV, religie oficială în 
Imperiul roman. Începe epoca marilor mistici din pustia 
schetică, din pustia sinaită, apoi din mănăstirile și 
schiturile din imperiul bizantin și până în marginile Sciţiei 
Minor proto-românești. Calea sfinţeniei este acum alta: 


creștinii nu-și mai jertfesc viaţa prin siluire și sânge, ci 
prin exerciţiu mental. 

Eufrosina este și ea fiică de om mare. Tatăl ei găsește 
un mire ilustru. Eufrosina nu-l vrea; ea iubește viaţa 
monahală. Ea lasă lumea, pe ascuns. Se deghizează în 
bărbat (fără binecuvântare!), îşi ia numele de Smarald, și 
intră într-o mănăstire de bărbaţi din pustia schetică 
(Egipt). Motivele deghizării ei sunt clare: să nu fie 
descoperită de părinţi, care o căutau peste tot, dar nu le-a 
dat în minte s-o caute în mănăstiri de bărbaţi! Și scrie la 
Pateric. „Şi ea strălucea în mijlocul bărbaţilor precum și 
piatra scumpă, ce se cheamă smarald, strălucește în 
mijlocul celorlalte pietre”. 

Eufrosina-Smarald a stat aici vreme de 38 de ani! 
Intrase în mănăstire la 18 ani. Ea moare în mănăstirea 
aceasta, la 56 de ani. În ultimul ceas, ea l-a vestit pe tatăl 
său să vină grabnic la mănăstirea aceea și i-a dezvăluit 
identitatea. 

Tatăl, „înspăimântat de o bucurie peste măsură” 
trăiește o traumă iniţiatică, și se călugărește. El preia 
chilia și rogojina fiicei sale, nevoindu-se acolo până la 
sfârșitul vieţii. 

Un singur lucru rămâne discutabil. De ce nimeni nu a 
obiectat că monahul Smarald nu avea barbă, știind că toţi 
pusnicii creștini au această podoabă capilară. Într-un 
regulament vechi al Athosului, am găsit chiar scris că nu 
erau primiţi în mănăstiri cei fără barbă; sau dacă soseau 
prea tineri și imberbi, erau lăsaţi trei ani, iar dacă în trei 
ani nu le creștea barbă, erau îndepărtați de pe Sfântul 
Munte. 

Poate au existat, în alte locuri, și excepţii, iar 
Eufrosina-Smarald a fost una dintre acestea... 

Schimbarea minţii prin exerciţiu mintal 

Ambele cazuri discutate de noi au o greutate 
simbolică ce o depășește pe cea istorică. La cele două 
călugăriţe, schimbarea hainelor vrea să simbolizeze un 
proces de schimbare a minţii, să sublinieze modificările 
mentale din timpul ascezei. 


nivelul simbolic, aici este foarte important. 

Amândouă persoane au nume simbolice: 

Eu + genia. Înseamnă „naştere aleasă, naștere 
fericită. 

Eu + phrosyne: „eu” = bun; „phrosyne” vine de la 
phren, mintea. 

Așadar, numele s-ar traduce: Minte bună, minte 
aleasă, smerită. 

Cât despre piatra prețioasă smarald, ea simbolizează 
„ochiul al treilea”, ochiul pineal, ochiul cu care misticul îl 
vede pe Dumnezeu. 

Așadar, chiar de la nume se subliniază sensul 
pilduitor al vieţii sfinţite. Travestirea celor două femei 
sugerează procesul psihic de „transformare a femeii în 
bărbat”, expresie prin care se înţelege „dobândirea 
virtuţilor”. Cuvântul „virtute” provine din latinescul „vir”, 
însemnând bărbat. 

Aceste două cazuri ne permit deci să mutăm discuţia 
de la fiziologie la simbolistică spirituală. Sensul pilduitor al 
vieţii celor două sfinte: în aparenţă, ele și-au masculinizat 
aspectul fizic, prin haine. În esenţă, ele și-au finbărbăţțit 
mintea. 

Au suferit o transformare lăuntrică, de la dominanta 
afectivă, la dominanta raţională. 

Asceza dezvoltă raţiunea (trezia). Raţiune, în limba 
greacă, se spune logos și este de genul masculin. Kaţiunea 
este simbolizată prin înger. Venirea îngerului este o 
expresie desemnând sensul progresiei spirituale. 

Știm că există și deosebiri fiziologice între mentalul 
feminin și cel masculin. La femei este notabilă intuiţia, și o 
mai activă funcţionare a hemisferei cerebrale drepte. De 
aici, o mai lesnicioasă exprimare a tipului de gândire 
„black box”, o gândire creativă care are însă nevoie de 
„supunere la real”. Acest tip de gândire este o premisă 
favorabilă dobândirii „minţii bărbatului”, adică a minţii 
binecuvântate cu rațiune, cu logos. Vom spune, însă, că 
multor bărbaţi le lipsește „mintea de bărbat”. De aici 
înţelegem că discuţia depășește fiziologicul. 


Maxim mărturisitorul despre cele trei stadii ale 
minţii 

Maxim Mărturisitorul ne ajută să înţelegem perfect 
simbolistica în cauză. (Vezi Filocalia, vol. III, întrebarea 
25). El distinge trei stadii ale minţii, dinspre natural spre 
divin: a) mintea de femeie; b) mintea de bărbat; c) mintea 
de Hristos. 

Orice rugător, indiferent de sex, poate trece prin cele 
trei stadii ale minţii. Indiferent de sex, deci, în primul 
stadiu omul are „mintea de femeie”, adică predomină 
pasivitatea, intuiţia, valurile emoţionale. 

După o practică ascetică, se dezvoltă stadiul doi: 
„mintea de bărbat”, adică dobândirea virtuţilor, a bărbăţiei 
îngerești. Îngerul-logos e reprezentat dintr-un bărbat în 
veșminte albe. 

Stadiul ultim este dobândirea „minţii lui Hristos”: 
puritate desăvârșită, kenosis (golire), atribute divine. 
Kenosis: Mintea fără concepte, fără forme, fără închipuiri. 

Aceste referinţe sunt mistice. El se adresează 
râvnitorilor, practicienilor rugăciunii minţii. 

Cât timp mai ai în minte „chipuri”, scenarii 
emoţionale, forme tu ai „mintea de femeie”. Căci femininul 
este conținutul  subconștientului şi personificarea 
manifestărilor psihice. 

Apoi mintea rugătorului alungă chipurile și formele și 
conceptele; ea devine activă, este trează, este „mintea de 
bărbat”. 

„lar cap al lui Hristos, adică al raţiunii negată tainic 
prin depășire, este Mintea ridicată în chip absolut și infinit 
peste toate și în tot chipul. Pe aceasta, Hristos cel înţeles 
spiritual ca Rațiunea Minţii prin fire, o face cunoscută 
celor vrednici. Pentru că zice: Cel ce M-a văzut pe Mine, a 
văzut pe Tatăl”. 

La aceasta, continuă Maxim Mărturisitorul, se ajunge 
prin iniţieri tainice, indemonstrabile”. 

Maxim Mărturisitorul mai zice: „Cuvântul bărbat nu 
cuprinde și pe bărbaţii necredincioși”. 

Dovadă clară că nu se referă la sexul omului, ci la un 


stadiu al minţii. Numai credinţa conferă atributul de 
bărbătesc unui om. 

Astfel, Maxim Mărturisitorul elucidează propoziţia 
din Sf. Pavel: „Capul femeii este bărbatului lor. 1 1: 3 - 10). 

„Bărbat” înseamnă minte activă, minte iniţiată în 
teologie mistică, „mintea când se roagă sau prorocește, 
adică primește învăţătură sau învaţă pe alţii”. 

Femeia care se roagă sau prorocește, care primește 
învăţătură sau învaţă pe alţii, are minte de bărbat. 

Deși am insistat pe aspectul simbolic, ca folositor în 
moștenirea isihastă, încheiem prin a spune că atât Sfânta 
Eugenia cât și Sfânta Eusofrina au trăit în realitate, în 
carne și oase, lăsându-ne nouă exemplul salvării lor. 

DE LA ATHOS LA TISMAHA 

Un deget de la mâna sfântului 

Septembrie. Popas la Mănăstirea Tismana. Cu 
bunăvoința și însufleţire, maica Evloghia ne conduce la 
racla cu sfintele moaște făcătoare de minuni. Aici se află 
singura relicvă din corpul Sfântului Nicodim: un deget de 
la mâna dreaptă. Degetul arătător, ca să ne arate Calea. 

Unde este corpul său? Nu se știe. După 7 ani de la 
trecerea sa la cele veșnice, moaștele sale au fost scoase 
din mormânt (intacte și cu miros frumos) și au fost așezate 
în raclă. Dar vremurile erau „cu multe răzmeriţe”, și 
ucenicii sfântului le-au ridicat din biserica Tismana și le-au 
ascuns. Sfântul însuși a voit aceasta, arătându-se în vis 
unui călugăr și egumenului, și poruncindu-le la amândoi să 
fie ascuns. Azi nimeni nu știe unde sunt tăinuite. (Doar un 
alt vis profetic le-ar putea revela?) 

Cronica scrie: „Au fost lăsat numai un deget de la 
mâna sfântului și crucea de plumb ce-o purta el la gât”. 
Acest deget și crucea de plumb aduc „tămăduiri de boli la 
cei ce cu credinţă năzuiesc”. 

Mi-am apropiat tâmpla de acest deget minunat care a 
ţinut pana când sfântul Nicodim a scris și decorat cu 
desene Tetraevanghelu! Degetul cu care făcea semnul 
crucii și arăta Calea. Simt la tâmplă nu numai răcoarea 
organică, dar și o binefăcătoare „briză”, fiorul legăturii 


între noi și alt veac. 

Afară, vedem stânca pe care este clădită 
mănăstirea”. Cine clădește pe piatră, nu se teme de 
surpare! ne spune acum maica Evloghia. Se referă și la 
stânca muntelui, dar și la piatra credinţei. 

Am stat pe piatra aceea și mi-am amintit scene și 
minuni din viaţa sfântului Hicodim de la Tismana, pe care 
le scriu aici spre întărirea noastră. 

Legământul și despătimirea 

Sfântul Hicodim (1320 - 1406) se trage din români 
macedoneni de pe Valea Timocului (azi Serbia). Vine din 
familie vestită, înrudită poate cu Basarabii. Legenda 
acestei înrudiri s-a creat pentru că Hicodim a fost consilier 
de taină a patru domnitori: Vlaicu Vodă, Radu Vodă, Dan 
Vodă și Mircea cel Bătrân. Credem că este o înrudire nu de 
sânge, ci câştigată prin vrednicie și har. 

De mic, se vădește scăpărător la minte. Citește Biblia 
și se umple de râvnă spre Hristos; se hotărăște spre viaţa 
monahică. Marile hotărâri ale vieţii sale au venit toate din 
inspiraţie divină, după străfulgerări vizionare, ni se spune. 
Numai astfel se face pasul spre hiperviaţă. 

Hicodim se îndreaptă spre Athos. Deși foarte tânăr, 
îşi justifică ferm opţiunea, în faţa unui duhovnic: 

„Hu pot să mai rămân în lumea aceasta înșelătoare, 
nici să văd slavele ei cele deșarte, ca niște năluciri 
mincinoase, și nici înălţarea mea în slujbele politicești. 
Vreau să urmez calea cea plăcută Domnului, pentru 
mântuirea sufletului meu”. 

Sună ca un legământ. Pe care l-a și respectat. 

A rămas pe muntele Athos mai bine de 25 de ani. 

A ucenit și s-a rugat, mai întâi în obște, la Mănăstirea 
Hilandaru. Și-a însușit artele atonite: caligrafie, pictură, 
lucrare în argint. Dar și Teologie și limbi străine: grecește, 
latinește, slavonește; iar armânește (aromâna) și sârbește 
știa din copilărie. 

Apoi s-a retras ca anahoret într-o peșteră. Aici a făcut 
asceză dură și rugăciune isihastă. S-a supus „la cele mai 
aspre nevoinţe monabhicești, încât se mirau toţi sihaştrii”. A 


deprins lucrarea dumnezeiască a rugăciunii inimii, a 
obţinut despătimirea și iluminarea. Odată cu aceasta, a 
obţinut darul vederii înainte și a facerii de minuni. 

Cursa onorurilor și misiunea 

A fost hirotonit în iermonah și a ajuns egumen la 
Mănăstirea Hilandaru. Cât a fost egumen, a extins obștea 
la 100 de călugări, multietnici: sârbi, greci, români, 
macedo-români și bulgari. 

Dascăl al rugăciunii lui lisus, părintele Micodim 
cerea ca toţi călugării să practice sistematic oratio mentis, 
rugăciunea minţii în inimă. Acest stil de generalizare a 
meditaţiei isihaste a fost reluat, mai târziu, de Paisie de la 
Meamţ. Prin darurile sale, Micodim ajunge vestit pe tot 
Athosul. El este ales Protos sau proto-epistat, întlistătător 
în conducerea Sfântului Munte. 

Între anii 1337 - 1347 pe Athos se structurează 
mișcarea înnoitoare cunoscută de-acum înainte cu numele 
de „Isihasmul”. Din lucrarea duhovnicească a lui Micodim 
reiese că el a participat direct la această mișcare. Credem 
că era în relaţie apropiată cu Qrigorie Palamas, promotorul 
isihasmului. 

Au fost ani zbuciumaţi: isihasmul era atacat, era 
acuzat că-i erezie! Dar după apărarea - scrisă și rostită 
puternic - a lui Qrigore Palamas, isihasmul învinge. 
Qrigore Palamas moare în 1359. E semnificativ că Micodim 
părăsește Athosul la puţin timp după aceasta, în 1360. 

Și de această dată, Micodim pleacă în urma unei 
viziuni. Prin vedenie și glas dumnezeiesc, el primește 
îndemn să construiască mănăstiri pentru întărirea 
ortodoxiei primejduite. În vedenie, i se înfățișa cu precizie 
imaginea locului unde trebuia să construiască Mănăstirea 
Tismana. Dar, ca să identifice „pe teren” imaginea aceasta, 
el a trebuit să peregrineze 15 ani! în acești 15 ani, până a 
identificat locul indicat de vedenie, el a întemeiat câteva 
mănăstiri și altare, întâi în sudul Dunării, apoi în Nordul ei. 
Se oprea din loc în loc, credea că a ajuns, dar glasul divin 
îi spunea: „Nu aici! mai mergi!” Și Nicodim înălța un altar, 
și mergea mai departe. În anul 1375, el a identificat locul 


acesta unde este azi Tismana. 

A început construcţia. Ca să găsească cel mai potrivit 
loc pentru masa sfântului altar, a făcut un post de 40 de 
zile, așteptând glas de sus. Și cum glasul de sus nu s-a 
dezlegat, a făcut post și rugăciune încă 3 zile, după care, 
într-o stare de extaz mistic, a știut totul. 

Am povestit acestea ca să vedem de unde venea 
puterea uriașă a acelor oameni de demult. 

Trei desăvârșiţi într-un secol 

S-a apreciat că, într-un secol, pe planetă, există doar 
trei oameni care au atins desăvârșirea, până la 
îndumnezeire. Nu știm dacă pentru vremea sa Nicodim.1 
fost unul dintre cei trei. Dar atât de multe daruri s-au 
adunat în el încât credem că ar putea fi unul din trei. 

Tradiţia spune că Nicodim umbla pe ape și astfel a 
trecut Dunărea, plutind, când a venit în Ţara Românească. 

S-a atestat că mergea prin foc fără vătămare. 

Tămăduia orice boală trupească și sufletească, 
alunga răul din persoane demonizate. Citea gândul oricui. 

Avea darul de a transmuta o substanţă în altă 
substanţă. Daruri atestate de martori care au scris, căci la 
unele minuni au asistat și voievozii acelor zile (Mircea cel 
Bătrân, Sigismund al Ungariei), care aveau cu ei scribi și 
cronicari. 

Împăratul Sigismund l-a vizitat pe Nicodim de la 
Tismana căutând vindecare pentru fiica sa. Prinţesa s-a 
vindecat lângă Tismana, la simpla evocare a numelui lui 
Nicodim. 

Mersul prin foc nicodim trece proba focului după o 
provocare interconfesională. 

Trebuia să-i dovedească lui Sigismund al Ungariei că 
Dumnezeu îşi arată puterea Sa prin credinţa ortodoxă. 
Micodim apare astfel în ipostaza de apărător al neamului 
său în faţa expansiunii occidentale, fiu atât în faţa 
expansiunii catolice, cât a împăraţilor occidentali care 
foloseau catolicismul ca armă politică. Azi vedem clar 
aceste lucruri. În istorie, adesea, politica a făcut o armă 
din religie, coborând-o la pământ. Religia este un sfert 


iluminare și trei sferturi politică - așa au făcut oamenii din 
ea. Şi în acest caz ce face iluminatul? Evident, se 
transformă în apărător, chiar dacă prin asta el coboară la 
pământ. Cât timp pe planetă există triburi și gândire 
tribală, iluminatul devine apărător al tribului său. Ecuația 
rămâne valabilă și astăzi, se vede. 

Așadar, Sigismund împăratul spune: 

„Părinte, arată-ne nouă azi puterea lui Dumnezeu. De 
vei intra în foc și nu te vei vătăma, atunci cu adevărat 
învăţătura ta este plăcută lui Dumnezeu, și eu voi primi 
legea ta cea sfântă (ortodoxă) după sfatul tău”. 

nicodim poruncește să fie aprins un foc mare din 
bușteni de brad. În acest timp, el se roagă fierbinte. Apoi 
ia crucea în mâna dreaptă și Evanghelia la piept, iar 
diaconul Antonie, ucenicul său, ia cădelniţa. Au înconjurat 
de trei ori focul cădelniţând. După ce a binecuvântat focul, 
a pășit pe jăratic urmat de diaconul său, „unde au stat 
mult timp, fără ca focul să se atingă de ei”. Aceasta s-a 
repetat de trei ori. În Acatistul său, Condacul 8, scrie că a 
stat în mijlocul jăraticului mai mult de două ceasuri. 

Împăratul Sigismund, copleșit de această nouă 
dovadă a sfinţeniei, s-a convertit la ortodoxie. 

Astăzi, intelectualul sceptic vrea să iscodească 
raţional cum se petrece mersul prin foc. Explicaţia ar fi 
aceasta: când omul s-a identificat cu duhul, nu arde, 
pentru că duhul nu arde. Mai rămâne de cercetat însă 
laina acestei identificări. 

Printre miracolele sfântului Nicodim pe primul loc 
stă harul de a polariza în jurul lui energiile: a pus la lucru 
patru voievozi și sute de oameni să construiască mănăstiri 
și să înnoiască firea. A făcut din Tismana o capitală” 
culturală, un focar de răspândire a isihasmului în tot 
Orientul creștin, ţinând legătura prin corespondenţă și 
mesageri cu Athosul, cu Serbia, cu Bulgaria, cu Patriarhia 
ecumenică. 

Printre minunile sale, socotim și faptul că a adus 
adevăratul isihasm în ţinuturile din Orientul creștin, între 
care și Ţara Românească. 


„Războiul” isihast din veacul XIV 

Isihasmul românesc este contemporan cu cel atonit și 
anterior altor zone din Estul creștin. La Athos, isihasmul, 
ca un curent spiritual conștient de sine, apare în secolul 
XIV, după acel „război” de întemeiere (polemos, în 
grecește înseamnă „război”, și, prin extensie, „polemică”) 
dus de isihaștii atoniţi, în frunte cu Grigore Palamas, 
contra adversarilor  contemplaţiei, reprezentanţi prin 
Varlaam din Calabria. 

Aromânul Nicodim se afla la Athos în acest timp, cum 
am notat, și era din „oastea” harismatică a isihaștilor. 

A existat o „practică a liniștirii” mult înainte de 
secolul XIV, evident. A existat experienţa mistică a 
anahoreţilor din pustia schetică (Egipt) și din cea sinaită 
(Ţara Sfântă). A existat un meșteșug al liniștirii propus de 
loan  Scărarul: rugăciunea  monologhică. Experiența 
mistică s-a făcut de la începuturile creștinismului. 

Dar ea s-a structurat ca o mișcare coerentă, de 
renaștere spirituală și teologică, pe Athos, unde primește 
și numele de Isihasm, după grecescul hesychia (liniște 
lăuntrică). 

Isihasmilde dinainte de isihasm în România a 
existată o viaţă ascetică atestată din paleo-creștinism. Dar 
s-a vorbit și de un isihasm dinainte de isihasm, la noi. 
Adică o tradiţie mistică, de predanie iniţiatică, și cu 
procedee precise de contemplaţie, datând din epoca 
dacilor. Venim dintr-o civilizaţie iniţiatică avansată care, 
mai târziu, s-a contopit cu civilizaţia informaţională a 
romanilor. 

Dacă ar fi să credem legendei, „isihasmul” precreștin 
românesc, disciplină a cunoaşterii miraculoase, s-ar fi 
prelungit, printr-un nucleu tainic și paralel cu creștinismul, 
până în anul 780 de la Izbăvitorul Hristos. Iar în 780, 
ultimul Decheneu (metre preot) român, după o viziune, a 
constatat că vechea asceză sau vechiul „isihasm” dacic s-a 
sfârșit, și mistica noastră va fi numai creștină. 

Nicodim, când vine în [ara Românească (1364), 
găsește monahi și anahoreţi: și la Vodița, și pe valea 


Tismanei, și-n Ţara Hațegului. Dar el aduce aici rânduiala 
severă a Athosului, metoda rugăciunii inimii, și propria sa 
cunoaştere iluminatorie. Pe lângă aceasta, el face să 
sporească mult numărul monahilor. 

Spunem că Nicodim de la Tismana întemeiază la noi 
isihasmul, „făcând să înflorească văile pustnicești”. 

Isihaștii români se trag de la Nicodim și de la 

Daniil Sihastrul; iar aceștia doi se trag de la Athos și 
de la Carpaţi. 

Menţinerea iluminării 

Este duminică seara și sunt la peștera lui Piicodim. 
Aici s-a nevoit el în ultimii ani de viaţă. După perioada de 
ședere la Prislop - altă mănăstire ctitorită de el - unde a 
copiat și ilustrat Tetraevanghelul, Nicodim revine la 
peștera lui de la Tismana. Din exemplul lui Nicodim 
înţelegem că iluminarea nu se obţine o dată pentru 
totdeauna. Focul ei se ţine aprins numai prin lucrare 
neîntreruptă. „Călugărul adevărat se călugărește în fiecare 
dimineaţă”, spunea un ascet. 

Așadar, Sfântul Hicodim, după ce stabilește minuţios 
modul de a coordona toate mănăstirile organizate de el (7 
la număr), se retrage definitiv la liniște și la cea mai aspră 
asceză. Aspră pentru aprecierea noastră, căci lui îi era 
dulce și cu încântare. 

Stă în peștera lui toată săptămâna, în post și 
priveghere de toată noaptea, în rugăciune neîncetată. 
Coboară la mănăstire numai duminica și la praznice; 
săvârșea sfânta Liturghie, vindeca bolnavi, îmbărbăta pe 
cei slăbiţi, dădea învăţătură ucenicilor, mânca la trapeză. 
Apoi urca iarăși la peșteră, la liniște desăvârșită, la 
convorbirea cu Dumnezeu și, la urmă, la contopirea cu El. 

UH SFÂNT CONTROVERSAT: ȘTEFAN CEL MARE 

A fost Ștefan isihast pe Athos? 

Călătorind la Athos, ani aflat acolo informaţia, 
neatestată documentar după câte știu, că Ștefan cel Mare, 
când era preadolescent, a avut o perioadă de ședere 
isihastă pe Sfântul Munte. Bătrânii pustnici din colibe 
atonite afirmă aceasta cu multă convingere. Ei îmi spun că 


au primit prin viu grai această informaţie, transmisă oral 
din generaţie în generaţie. 

Știm că asceza autentică nu cere publicitate, și chiar 
presupune xeniteia, adică „anonimatul” perfect. Adesea 
mari iniţiaţi îşi ascund ucenicia, lăsând-o să se vadă doar 
prin faptele lor. Așa se crede, pe Athos, despre ucenicia lui 
Ștefan. (Despre Neagoe Basarab se știe, însă, că a ucenicit 
pe Athos.) 

Se spune că Ştefan a ajuns acolo la o vârstă fragedă. 
Un pustnic l-a învăţat meditaţia isihastă, rugăciunea lui 
lisus. A obţinut, prin graţie divină, iluminarea. 

Taina aceasta a răzbătut în câteva creaţii de epocă. 
Cercetătorul Oh. 'Teodorescu-Kirileanu, în 1903 a atestat o 
naraţiune populară foarte frumoasă, care seamănă cu o 
poveste tibetană, aș zice, despre Ştefan cel Mare copil, 
trăind o traumă iniţiatică într-o pădure, având revelaţia 
„unei lumini care ardea nemișcată sub ploaie și vânt”. 
Ștefan pune mâna pe lumina aceasta, nimerește într-o 
colibă-chilie, adoarme, doi bătrâni se roagă și prevestesc 
că Ștefan va fi apărătorul credinţei. (Gh. T. Kirileanu, 
Ștefan cel Mare și Sfânt. Tradiţii și cântece Populare, 
1903). 

Kirileanu nu face vreo legătură între această 
naraţiune iniţiatică și isihasmul atonit. Poate că acel 
moment inițiatic, atestat de biografia folclorică a lui Ștefan 
Mușat copil, să preceadă intenţia lui de a se iniţia în 
puterile isihaste. 

Ajuns domnitor, Ștefan a ajutat cu precădere Athosul, 
a construit acolo edificii, a făcut donaţii mari. „Ca și cum 
acolo era casa lui!” mi-a spus un părinte atonit. A 
înzestrat Sfântul Munte cu ctitorii, cu daruri de valoare, 
icoane, podoabe de metal preţios și cărţi rare, ferecate în 
aur, azi fala arhivelor și muzeelor atonite. 

A fost un protector politic și financiar al Sfântului 
Munte, într-o vreme când Grecia, înrobită de turci, nu avea 
cum să sprijine Athosul. Dacă totuși popasul lui Ştefan pe 
Athos este o legendă, în mod cert se bazează și această 
dărnicie a voievodului, pe aceste ctitorii, pe protecţia 


materială a Athosului, pomenită cu evlavie chiar și de 
grecii de la Sfântul Munte, până azi. 

Împlinește Ștefan cel Mare condiţiile sfințirii? 

În anul mântuirii 1992, a fost canonizat Sfântul 
Voievod al Moldovei (1431 - 1504). Pomenirea lui în 
calendare este pe 2 iulie. 

În 1992 au fost canonizaţi și alţi sfinţi români, între 
care Daniil Sihastrul, Antim Ivireanu, Constantin Vodă 
Brâncoveanu cu cei patru fii ai săi, mitropolitul Iosif cel 
Milostiv, cuviosul loan Jacob Hozevitul. A fost un an de 
recuperări și „primiri „în calendar, după ani mulţi de 
gâtuire ateistă. (în același timp, s-au făcut primiri 
abundente și la Uniunea Scriitorilor: o spunem pentru un 
paralelism al deschiderilor spirituale și al recuperărilor 
spirituale și al recuperărilor post decembriste.) 

Unii au privit cu rezerve sfinţirea 
„voievoduluiâmpărat” Ștefan. 

Știm că, pentru canonizare, sunt luate în considerare 
condiţii precum: viaţa ascetică închinată lui Hristos, 
calităţile minunate și harice dobândite; dacă trupul are 
mireasmă bună după moarte, dacă moaștele sau 
mormântul său au făcut minuni de însănătoșire, n-au de 
îndreptare a vieţii cuiva. Postumitatea vindecătoare este 
importantă. 

Așadar de ce a fost făcut sfânt Ștefan cel Mare? 
Părintele prof. Ion Buga, în cartea /erarbiile fiinţei, scrie: 
„Cazul sanctificării lui Ștefan cel Mare: există oameni 
sfinţiţi de Dumnezeu; alţii care se sfinţesc ei înșiși toată 
viaţa; și, în sfârșit, iată un soi de sfinţenie mai rar: oamenii 
impun lui Dumnezeu sfinţirea unuia de-al lor”. (p.80) 

Din faptele lui Ștefan care ţin de sfinţenie, notăm: a 
fost un apărător al Bisericii strămoșești, a apărat 
creștinătatea „la porţile orientului”; a făcut din Moldova 
„Ţara Legii”, înțelegând prin aceasta nu doar „ţara 
dreptăţii”, ci și a Legii revelate (Thelema), a credinţei. 
Luptele sale naţionale coincid cu un ideal religios al 
vremii: rezistenţa împotriva Semilunii; dar și împotriva 
veleităţilor eterodoxe ale occidentalilor... A construit multe 


mănăstiri. A fost voievodul care a construit cele mai multe 
mănăstiri și biserici (47 la număr) și schituri al căror 
număr nici nu se știe. Astfel că supranumele său canonic 
ar putea fi „Mărturisitorul”. 

Eminescu și Eliade vor fi canonizaţi? 

Pornind de la evenimentul sfințirii voievodului Ștefan, 
s-a ivit întrebarea dacă tot ce-i valoare naţională deosebită 
trebuie trecut în calendarul creștin. 

Există un calendar cultural și unul eroic, și altul 
religios. Uneori aceste calendare (cel mirean și cel 
religios) se pot întâlni. Chiar trebuie să se întâlnească. 

Despre Eminescu, vedem că el a ridicat nivelul 
emoţiei pozitive la înălţimea sacrului. Dacă el a ridicat atât 
de sus emoţiile pozitive ale unui neam întreg, articulându-l 
la cosmic și divin, evident că lucrarea sa eliberatoare, 
mântuitoare, este reală. Unele rostiri ale sale au o 
incandescenţă mistică. Va fi el canonizat? Sau Mircea 
Eliade, un român de o anvergură extraordinară, prin 
gândire și rostire, având și un efect ecumenic cu totul 
aparte, ceva ce depășește istoria culturii și atinge istoria 
mântuirii. 

Putem să vorbim și despre unii preoţi și scriitori 
români, morţi în chinuri mucenicești în închisorile 
comuniste: s-ar cere estimată posibilitatea canonizării 
unora dintre aceștia. 

Poate fi sfinţit omul care a avut patru neveste? 

Cei care au obiectat la sfinţirea lui Ștefan au gândit 
astfel: cum poate fi trecut în calendarul religios un om 
care a avut patru neveste (legale), dar și iubiri adulterine, 
și copii din flori! Deci voievodul a încălcat o poruncă 
revelată! 

Problema dezlegării de păcate și a pocăinţei n-o 
decidem noi, și în niciun caz nu o explicăm în termeni 
mecanici. Ștefan a avut un duhovnic care i-a cântărit și 
dezlegat păcatul. Nu discutăm noi o dezlegare 
duhovnicească, oricât de isteţi am fi. 

În Pateric sunt atestate cazuri de salt metanoic de la 
desfrânare la sfinţenie. În Pateric ni se sugerează că un 


canon nu se judecă la modul rigid. Omul nu se judecă pe 
părticele. Harul nu-i suma meritelor din care s-ar scădea 
păcatele... 

Chiar dacă l-am judeca după slabele puteri raţionale. 
Ștefan n-ar fi în pierdere. Adulterele sale sunt și o concesie 
făcută mentalităţii vremii, după care un voievod avea mai 
multe îngăduiri decât un om de rând. 

După mentalitatea medievală, femeile voiau și căutau 
împreunări cu conducători harismatici, pentru a se bucura 
de odrasle minunate, cu ascendență sacră. Acest argument 
spontan al selecţiei naturale a funcţionat până târziu, 
preluat apoi la nivel folcloric chiar și în secolul XIX. 
Scriitorul Gabriel Garcia Márquez în romanul Un veac de 
singurătate, a întâlnit această mentalitate în mediile 
tradiţionale din America Latină, când mamele îşi strecurau 
fetele virgine în patul generalului harismatic Buendia, 
obţinând astfel progenituri de excepţie, mai târziu 
însemnate cu o cruce în frunte (sacrificate tragic în final, 
poate ca proiecţie culpabilizantă a autorului nu și în 
realitate). 

Piu facem mult caz de acest aspect al mentalităților, 
ci doar îl luăm în calcul la studiul epocii. 

În credinţă nu contează păcatul justificat, ci păcatul 
purificat: curăţit prin canon și transformare. De aceea, nu 
justificarea lui Ștefan cel Mare a Moldovei a contat în 
canonizarea sa, ci înălţarea lui dreptslăvitoare. „Să te 
ridici după cădere, iar Judecata de apoi să te găsească 
ridicat!” îi spunea un isihast penitentului. 

Harisma lui Ștefan îl ridică, în final, peste orice 
calculaţie omenească. Harisma lui s-a văzut și-n calităţile 
de apărător al credinţei și al neamului. El a purtat războaie 
cu marile puteri ale vremii și a biruit „in hoc signo”, sub 
semnul crucii. El, cu o oaste de ţărani luaţi de la plug, 
înfruntă un imperiu cu oștiri profesioniste și bine dotate. 
Înfruntarea între Ștefan și Imperiului Otoman ar echivala 
cu un război între România de azi și S.U.A. Și în această 
ecuaţie, Ștefan biruia prin har, care dădea o culminaţie 
priceperii sale de strateg. Apoi, după fiecare victorie, el 


zidea o mănăstire, de slavă și mulţumire, știind că el 
singur nu ar putea realiza nimic. Mărturisind astfel, Ștefan 
este temeinic nu doar în istoria naţională, ci și-n istoria 
mântuirii. 

STAREŢUL VASILE DE LA POIANA MĂRULUI 

Al doilea Athos în „Preliminarii” notam că 
ascetismul român a fost „domol”, urmând mai ales 
paradigma înţelepciunii decât a misticii. Şi că, marea 
virtute a răbdării, românul o strică uneori pe „calea 
Judecăţii”, când cu același efort, dar cu mai mult folos 
sufletesc, ar putea s-o investească pe „calea Proniei”. 

In secolul XVII, „pulsul” religios este considerat ca 
fiind foarte scăzut, astfel că o mănăstire însemnată cum 
este Căpriana din Basarabia, este închinată mănăstirii 
Zografu de pe Athos, ca un fel de penitenţă! Actul de 
închinare este întristător; e, în realitate un exces de zel 
faţă de Athos, din partea voievodului Antioh Cantemir care 
face închinarea (la 1698). Același exces de zel păgubitor, îl 
arătase Vasile Vodă care închinase mănăstirea Dobrovăț, 
cu consecinţe materiale și morale nefaste pentru viaţa 
mănăstirii. 

În secolul XVII, chiar monahismul atonit are un puls 
scăzut și „domol”. 

Ridicările periodice ale ascetismului românesc au 
tinut de șansa apariţiei unor personalităţi mistice. 

O renaștere isihastă se petrece în secolul XVIII, când 
asceza carpatică este socotită mai vie chiar decât cea 
atonită (aceasta rămânea totuși îndrăgită de dominaţia 
turcească). Și asceza rusească e în scădere în acel veac, 
sufocată de cârmuire, care interzicea pustnicia, iar 
pustnicii perservenţi fugeau să caute în alte părţi un spaţiu 
ascetic. Moldova apare ca o insulă salvatoare. Aici vor veni 
să se desăvârșească stareţul Vasile și monahul Paisie. Ei au 
venit din Ucraina, de foarte tineri. 

„—... I se lipească de sihaștrii români, să vieţuiască 
un i < îi ei în singurătate și tăcere”. 

Alala nădejde producea isihasmul românesc în acel 
timp, și atâta faimă îi adaugă stareţul Vasile încât un 


călugăr de la Athos zicea: 

„Al doilea Munte Sfânt se găsește la Poiana Mărului, 
în România” (vezi cercetarea lui Dario  Roccanelo, 
Rugăciunea lui Hsus în Scrierile Stareţului Vasile de la 
Poiana Mărului). Administraţia acestui călugăr atonit ar fi 
fost și mai mare dacă ar fi cunoscut și alte vârfuri 
românești din acea perioadă, de pildă pe stareţul 
Gheorghe de la Cernica. Acest ascet remarcabil stareţul 
Gheorghe a avut și o reacţie împotriva slavizării, și a 
promovat ca în mănăstirea stăreţită de el să fie numai 
călugări români! Dar despre acest moment de seamă vom 
vorbi în alt loc. 

55 de ani asceză 

Dintr-o viaţă de 75 ani, stareţul Vasile a petrecut mai 
bine de 55 de ani în singurătatea Carpaţilor. A fost un 
fervent practician al „rugăciunii lui lisus”, la tinereţe. Și 
un dascăl de isihasm, la bătrâneţe. Un dascăl de 
despătimire. 

Când spunem singurătate, să distingem între două 
situaţii: singurătatea frustrării de semeni și de Dumnezeu, 
care este sursa tristeţii și a depresiei psihice; pe de altă 
parte, este singurătatea iubirii de semeni și de Dumnezeu, 
care rezultă din înţelepciune, și care dă rodul iluminării. 

În anul 1710, când se aşază la schitul Dolhăuţi, Vasile 
„cel Străin” este deja hotărât în rugăciune. Va rămâne aici 
20 de ani. În 1730, domnitorul Constantin Mavrocordat îl 
ajută să construiască schitul de la Poiana Mărului (lângă 
Râmnicu Sărat). Aici rămâne până la moartea sa, în 1767. 
Acesta e toată biografia lui. Fără evenimente mundane, ci 
doar cu marele eveniment sufletesc al rugăciunii. 

Apărarea metodei 

Starețul Vasile a ieșit numai de două ori din 
pustietate. O dată a călătorit la Athos, ca să-l tundă în 
monahism pe Paisie Velicicovschi. 

Și o dată a călătorit la București, chemat de voievod, 
la o întâlnire cu capii bisericești, ca să risipească îndoielile 
formulate în legătură cu practica sa isihastă. 

La București, în faţa patriarhilor, a răspuns la 


întrebări. A fost un fel de verificare. Căci orice 
personalitate proeminentă naşte suspiciunea că 
„reformează” ceva; sau naște invidii, și de aici acuzaţia că 
aduce elemente personale. 

Starețul Vasile îşi expune învăţătura: este găsită 
corectă și fidelă tradiţiei de aur, așa că a fost binecuvântat 
și s-a depus mărturie în faţa sinodului, „că nimeni să nu 
aibă îndoieli asupra învăţăturii sale”. 

De altfel suportul său doctrinar sunt 4 autori 
filocalici, „maeștrii” săi, pe care i-a tradus și i-a prefaţat: 
Qrigore Sinaitul, Pilotei Sinaitul, Isihie și Mil Sorskij. 

Deși fidel tradiţiei isihaste și celor patru înaintași 
filocalici, prin experimentarea lor personală se propune un 
model înnoit, eficient: modelul stareţului Vasile. 

Două faze ale meditaţiei creștine 

Importantă pentru practica isihastă cu _ laicii este 
distincţia pe care o face stareţul Vasile între cele două faze 
ale ascezei: 

— Rugăciunea lucrătoare; 

— Rugăciunea văzătoare. 

Rugăciunea lucrătoare, sau „rugăciunea practică” 
este faza când repeţi formula isihastă simplu, insistent, în 
vederea „adunării minţii” și a tăcerii gândurilor. Este ceea 
ce se numește „concentrarea”. Fără să-ţi propui vreun 
scop iluminatoriu. Pe această fază insistă stareţul Vasile. 
Această fază este îngăduită oricui. Râvnitorul laic în 
Rugăciunea lui lisus trebuie să se ţină numai de această 
fază. 

Şi, zice Starețul, să nu ne descurajăm că iliimiii.il ea 
deplină o va dobândi doar unul din I o ooo de practicanți. 

„Destul ne este nouă, păcătoșilor și neputincioșilor, 
să cunoaştem măcar urma liniștii minţii, care este 
rugăciunea cea lucrătoare a minţii/ rugăciunea practică / 
cu care se izgonesc din inimă adăugirile vrăjmașului și 
gândurile cele rele, care este a călugărilor începători și 
pătimaşi”. 

Și a mirenilor râvnitori, adăugăm noi. 

Starețul Vasile are în vedere că problema mare, 


pentru căutătorii isihiei, nu este iluminarea. Ci sunt 
„gândurile risipite” și patimile. 

Despătimirea: desfacerea atașărilor și 
rezolvarea nevrozelor 

Starețul Vasile vorbește altfel pentru începători: căci 
categoria infim de mică a avansaţilor, a iluminaţilor, nici nu 
are nevoie de prelegeri! 

Incepătorul luptă cu cele trei mari obstacole: dorinţa, 
ura și ignoranţa. Adică: jinduirea, ambiția și otrava 
gândurilor rele. Așa se exprimă părinţii deșertului. Tot ei 
vorbesc de „duhul grăirii în deșert”, pălăvrăgeala în gând, 
grijile și amintirea durerii. 

Acestea se manifestă fie ca dominante mascate ale 
vieţii, fie ca nevroze și psihopatii. Căci un aspect al 
„împătimirii” este boala psihică. 

Impătimirea este o risipă energetică și o îndepărtare 
de Dumnezeu.  Despătimirea presupune „cele trei 
lepădări”: de ego, de lucruri, de lume. Aceste îndemnuri 
vin din vechime, de la asceţii nilului, de la Ioan Scărarul. 
Rugăciunea lui Efrem Sirul, citită zilnic, este un bun 
instrument de  despătimire. Dar mai ales, metoda 
„ascultării”, tăierea Voii, este secretul despătimirii. 

Sabia care taie  obstacolul este rugăciunea 
lucrătoare, faza principală a ascezei. Prima cheie a 
ascezei, aspectul cantitativ. Rugăciunea minţii de cinci 
cuvinte. „Doamne Iisuse Hristoase, miluiește-mă”. 
Concentrare monologhică. Evitând orice obsesie 
iluminatorie. 

Starețul Vasile el însuşi se consideră „pătimaş”, el 
însuși spune că niciodată nu poţi fi sigur de despătimire. El 
însuşi spune că a rămas toată viața practician numai al 
rugăciunii „lucrătoare”: repetarea celor 5 cuvinte, sau faza 
„meşteşugului. 

Restul este taină 

Pentru că starețul Vasile a vorbit atât de mult despre 
prima fază, ar trebui nici să n-o amintim pe a doua, care 
trebuie să rămână tainică. Despre ea n-ar trebui să se 
scrie, nici să se vorbească, ea rămânând să fie spusă 


numai la urechea discipolului de către îndrumător sau 
duhovnic. Cu atât. Mai ales în isihasmul cu laicii, 
informaţia  îngăduită trebuie să fie strict la „faza 
lucrătoare” (concentrarea), baza ascezei. De aceea, despre 
faza a doua vom spune foarte puţin, și parţial codificat, așa 
cum găsim și la părinţii deșertului. Faza „văzătoare” a 
rugăciunii decurge din prima, când s-au produs condiţiile 
apariţiei ei. Dar și atunci, ea trebuie evitată. La faza 
„văzătoare” apar efecte speciale, iar cei „împătimiţi”, adică 
cei labili emoţional, adică toţi, vor cădea pradă înșelării. 
Vor confunda halucinaţia cu clarviziunea, transa cu 
extazul, exaltarea cu iluminarea. S-au văzut asemenea 
confuzii. Cunoaştem chiar un bătrân care s-a aciuat pe 
lângă o mănăstire și care are succes la o anumită populaţie 
periferică: halucinaţiile sale (în general negative) el le dă 
drept „vedenii „de dincolo. 

Starețul Vasile, în secolul XVIII cerea „alungarea” 
fazei „văzătoare” așa cum Sfântul Antonie cel Mare cerea 
ucenicilor să alunge îngerul dacă cumva le apare la 
rugăciune. 

Calea împărătească 

Starețul Vasile mai aduce o precizare metodologică 
însemnată: cei care practică rugăciunea, asceza, să aleagă 
„calea împărătească”: adică isihasmu! nu în singurătate 
totală, de anahoret, ci în doi sau în trei. Mai ales în trei, 
recomandă stareţul. 

Singurătatea totală, viaţa de anahoret, este îngăduită 
doar celor despătimiţi, care sunt pregătiţi pentru 
rugăciunea  contemplativă. De aici începe mistica, 
experienţa comuniunii cu Dumnezeu. 

Reluăm afirmaţia stareţului Vasile, când spunea 
despre el însuși că este nevrednic pentru rugăciunea 
„văzătoare”, că se ferește de ea, pentru că se știe încă 
„împătimit”. El spune aceasta ca o culme a smereniei. Căci 
mărturiile despre stareţ arată că el dobândise rugăciunea 
„văzătoare” și putere de învăţător; iar, după moarte, 
mormântul său s-a vădit făcător de minuni, aducător de 
vindecare. 


VEACUL DE AUR AL ISIHASMULUI 

Când un om mare se întâlneşte cu Munţii, se naște 
izbândă mare! zicea un gânditor. Este și cazul lui Paisie de 
la Neamţ, Paisie Velicikovski; un om mare prin înzestrări și 
prin lucrare de sine, Paisie se întâlneşte cu Munţii Carpaţi, 
cu mediul isihast din Carpaţi. Paisie a părăsit ţinuturile 
natale (Poltava) și a venit în Carpaţi la 21 de ani. Apoi a 
mers să întâlnească alt Munte mare, Athosul. Din aceste 
două întâlniri a rezultat o culme spirituală și isahismul a 
cunoscut „veacul de aur”. 

Demitizarea ascetului ignorant 

A existat o părere folclorică, după care ar fi 
suficientă asceza pentru a te ilumina. Ascetul analfabet nu 
a ajuns departe: a ajuns fie în autoinșelare, fie în alienare. 

Au fost cazuri când analfabeți bine îndrumați au 
ajuns la lumină. Dar a fi „bine îndrumat”, adică a avea un 
mare îndrumător, echivalează cu a urma o universitate! 
îndrumătorul face să dispară ignoranţa. Şi totuşi, 
prejudecata despre „meritele” ascetului „analfabet” s-a 
menţinut, și acel îndemn de a fi sărac cu „duhul” a fost rău 
interpretat. 

Sfânta Teresa din Ávila în timpul ei, a contrazis 
această prejudecată și a avertizat că ignoranţa strică rodul 
ascezei. „Câte milioane de suflete se pierd din lipsa de 
instrucţie religioasă!” zicea. Intre un monah 
ignorantrudimentar și un laic cunoscător al învăţăturii este 
preferabil ultimul! zicea. 

Numai „ignoranţa” de după învăţătură este temei de 
iluminare. 

Părerea prea bună despre „ascetul ignorant” s-a 
reafirmat odată cu romantismul religios al secolului 
nostru. Când această părere nu ascunde infatuare și 
autolingușire, ea poate fi o premisă de smerenie. Dar, 
spunem, ascetul ignorant care are un maestru iluminat se 
poate socoti dincolo de orice cădere în ignoranță, căci un 
„gheronte” face cât o universitate. Atâta doar că apare 
întrebarea: Dar unde găsești un asemenea „gheronte”? 

„Proletcultismul ierarhiei noastre”. 


O părere foarte pertinentă am găsit la Andrei Pleșu. 
Acest filosof și gânditor însemnat al vremii noastre spune: 

„S-a născut astfel un fel de mitologie răsturnată a 
religiozităţii fruste, aproape analfabete, care ar fi 
superioară religiozităţii capabile de dialog și discurs 
intelectual. Există o formă de proletcultism la nivelul 
ierarhiilor noastre religioase. În forme mai atenuate, 
sloganuri de luptă de clasă precum: moarte intelectualilor, 
noi muncim nu gândim, în varianta: noi ne rugăm nu 
gândim, există ca mentalitate în spaţiul unde ar trebui ca, 
dimpotrivă, valorile spiritului să fie apreciate. Știu că 
există anumite justificări pentru asta, știu că există un 
luciferism al intelectualităţii și o mișcare atee la rândul 
inteligenţei moderne, dar asta nu face să dispară 
legitimitatea intelectului ca atare. lar Dumnezeu nu se 
supără dacă gândești, fiindcă el nu a făcut lumea ca să fie 
lăsată acolo unde e și să fie scutită de orice comentariu, de 
orice exegeză, de orice lumină a inteligenţei. Acestea sunt 
prejudecăţi grave care, la limită, ar duce la concluzia că 
oameni precum Origore Palama, Toma d'Aquino, Sfântul 
Anselm, Simion Moul Teolog, Maxim Mărturisitorul ar fi de 
evitat fiindcă sunt niște intelectuali. (...) Există riscuri ale 
intelectului prost folosit, dar există și riscuri ale 
emotivităţii prost practicate”. (Andrei Pleșu, „Coborârea 
gândului în inimă” în revistă, „Art-Panorama” febr. 1998.) 

FORMAREA LUI PAISIE VELICIKOVSKI 

Făgăduinţele pe viaţă 

Prejudecata despre avantajele ascetului ignorant se 
spulberă încă o dată prin evocarea lui Paisie de la Neamţ. 

Paisie dă modelul sintezei perfecte între învăţătură și 
exerciţiul spiritual. 

Paisie (Petru pe numele primit la botez) s-a născut în 
1722. Face studii academice la Kiev. Învață limbi străine: 
latină, greacă, poloneză, slavă veche, rusă și sârbă, și, 
firește, limba română. 

Ni-l închipuim mare și falnic la statură. Dar în 
„autobiografia” sa (publicată recent la noi, la Editura 
Deisis din Sibiu) el ne spune că era plăpând la trup, fără 


musculatură impresionantă, neputând face munci fizice 
grele. Dar puternic sufletește, cu multă voinţă. 

Când îşi propunea ceva, întărea prin făgăduinţă, și 
respecta cu fermitate. Și-a făgăduit, în tinereţe, să nu bea 
niciodată alcool, și a respectat toată viaţa. N-a băut nici 
măcar vin deși, când era bolnav, i s-a recomandat puţin vin 
pentru întărire. 

La fel, în tinereţe, și-a propus să nu clevetească și să 
fie la fel de discret, să nu judece pe nimeni, să nu 
osândească: „Doamne, dacă voi învinui vreodată pe cineva, 
chiar dacă îl văd păcătuind cu ochii mei, să se deschidă 
pământul și să mă înghită!” La sfârșit, constată: „Și prin 
harul lui Hristos am ţinut această făgăduinţă toată viaţa 
mea!” 

Chiar când a condus obștea, el nu „denunţa” pe 
greșitor, ci îi dădea bună și eficientă îndreptare, individual, 
discret, demn, ca să încurajeze căinţa și ridicarea aceluia. 

7 ani de asceză dură |. iiic vine în Moldova la 21 de 
ani, la Trăisteni și Dolhâuţi (lângă Râmnicu Sărat), schituri 
rânduite de Vasile de la Poiana Mărului. Este prima 
ucenicie a lui l'aisie, și ea durează 3 ani. 

La 24 de ani, pleacă la Athos. Este a doua ucenicie 
intensă și durează 4 ani. 

La Athos nu găsește îndrumător pe măsura 
exigenţelor sale. A căutat mereu un „bătrân”, știind că 
numai ascultarea te despătimește. Mu găsea. Dar Paisie 
deprinsese rugăciunea, îşi putea asuma o asceză solidară, 
de anahoret. Din relatarea schimonahului Mitrofan aflăm 
că asceza sa era dură. Mânca o dată pe zi, foarte puţin: 
câţiva pesmeţi, apă cu puţin oţet. Ţinea post negru de trei 
ori pe an. Bătea câteva sute de mătănii pe zi. Dormea 
foarte puţin, pe o scândură goală. Trăia în sărăcie extremă. 
Avea o stare lăuntrică de veșnică mulţumire. Mulţumea 
mereu lui Hristos că l-a învrednicit să imite întru totul 
sărăcia Lui. Repeta neîncetat rugăciunea minţii în inimă 
(oratio mentis). 

Era mereu muncit de gândul că nu se despătimește 
total și că nu găsea un duhovnic căruia să i se predea în 


ascultare. 

Avea și un program de studiu neîncetat. Studia cărţi 
de patristică. Traducea din grecește autorii filocalici. 

Pentru aceștia, Paisie a fost comparat cu sfinţii din 
vechime, cum astăzi nu se mai văd. 

Veșnica invidie în acest timp, Paisie a stârnit invidia 
unor fraţi. Este acuzat de erezie (!) de către stareţul 
Atanasie cel Invidios, „bătrân în ani, nu și la minte”. 
Atanasie cel Invidios era potrivnic rugăciunii isihaste și, 
mai ales, potrivnic lui Paisie. Oare există personalitate 
excepţională care să nu fi stârnit bănuieli și împotriviri? 
întrebare retorică, sigur. Fără predici, fără ispite, nu există 
mântuire. 

Paisie a apărut în faţa părinţilor atoniţi să se explice. 
El nu s-a apărat cu înverșunare, ci a apărat doar isihasmul. 
Părinţii atoniţi l-au găsit fără prihană, și Atanasie cel 
Invidios și-a cerut iertare. 

Maestrul căii de mijloc în anul 1750 vine la Athos 
stareţul Vasile de la poiana Mărului. El îi recomandă lui 
Paisie să renunţe la această asceză anahoretică, să renunţe 
la singurătatea totală, l-a reamintit virtutea „dreptei 
măsuri” recomandată de Sf. loan Casian. l-a cerut să 
practice „calea împărătească”. Starețul Vasile îşi făcuse 
din aceasta un principiu: calea împărătească și rugăciunea 
lucrătoare (concentrarea). Calea împărătească este asceza 
în doi sau în trei. Nici în obște, care îţi tulbură rugăciunea 
isihastă; dar nici în singurătate totală, care te poate rătăci. 
Evitarea extremelor, evitarea exceselor. La îndemnul 
părintelui Vasile, dar și pentru că rodul ascezei se 
împlinise, Paisie părăsește pustia și vine la viaţa de obște, 
organizând schitul „Sf. Ilie”. El mai rămâne pe Athos, la 
acest schit, mulţi ani - până-n 1763. 

Popas la schitul lui Paisie de pe Athos 

La Sfântul Munte, atm ajuns lesne la schitul „Sf. Ilie”, 
unde s-a nevoit Paisie. Sunt condus la o masă de piatră, 
sub arbori răcoroși, lângă o fântână. Mi se spune: Este 
fântâna lui Paisie Velicikovski. 

Mi se dă lucumi și apă din această fântână. Liniştea 


sufletească și bucuria evocării lui Paisie dau înălţime 
momentului. 

Aici continui cercetarea trecerii lui Paisie prin lumea 
aceasta. 

Schitul Sf. Ilie era locuit de monahi ruși, mulţi, foarte 
mulţi. 

Acum aici sunt numai monahi greci. Ruși sunt tot mai 
puţini la Sf. Munte. S-a petrecut, mai aproape de noi, și o 
răzvrătire a grecilor din peninsulă contra urșilor; punctul 
de pornire a acestei răzvrătiri l-a constituit apariţia unei 
erezii la monahii ruși. Astfel că peste 700 de monahi ruși 
au fost îmbarcaţi într-un vapor și expediaţi de pe Athos 
tocmai în Caucaz... 

Omul din spatele Filocaliei 

Când era aici, Paisie devenise foarte cunoscut pe 
Athos. Pe Sfântul Munte avea loc, pe atunci, o bruscă 
înălţare a isihasmului. Această înălţare s-a datorat câtorva 
oameni între care au rămas remarcabili Nicodim Aghioritul 
și Macarie din Corint. Paisie a fost numit „omul din spatele 
Filocaliei” (vezi lucrarea cu acest titlu de Serafim Rose). 
Această denumire ar presupune, participarea sa la 
susţinerea Filocaliei, la răspândirea ei. Filocalia este o 
antologie de scrieri din experienţa mistică a marilor asceti, 
scrieri despre rugăciunea minţii, despre cum să ne 
purificăm, să ne iluminăm și să ne desăvârșim. 

Paisie, în anii cât a stat la Athos, a selectat el însuși 
scrieri filocalice, convins că pentru desăvârșire sunt 
necesare două lucruri: neîntrerupta meditaţie și temeinica 
studiere a tradiţiei patristice. 

Cei doi autori greci care au finalizat și publicat 
Filocalia - Macarie și nicodim Aghioritul - l-au vizitat și l- 
au consultat pe Paisie. Cel puţin așa spune Serafim Rose. 
Filocalia s-a tipărit în grecește, la Veneţia, în 1782. Apoi 
Paisie aduce Filocalia în mănăstirile românești; o traduce 
în rusește; tot atunci începe și traducerea ei în românește. 
Astfel că noi am cunoscut printre cei dintâi această lucrare 
hotărâtoare pentru impulsionarea isihasmului. 

Toată lumea poate practica isihasmul? 


Houtatea lui Paisie, fată de tipicul comun, este că el 
cerea tuturor din comunitatea monahală să practice oratio 
mentis. 

Știm că oratio este un exerciţiu mistic, și mai știm că 
mistica este o treaptă supremă, nu poate s-o practice 
oricine. „Democratizarea” misterelor este un non sens. lar 
printre monahi, deci printre așa-zișii „profesioniști” ai 
desăvârșirii, foarte puţini sunt cei care practică oratio 
mentis cu consecvență și cu bună îndrumare, numai un 
Paisie reușea să insufle tuturor elanul de a o practica. 

La Dragomirna“, la Secul, la neamţ, Paisie făcea 
oratio mentis cu mase mari de oameni. Comunitatea de la 
neamt, de exemplu, avea 1.000 de călugări. Ei respectau 
următorul tipic: a) slujba la biserică, obligatorie pentru 
toţi; b) studiul Structurii și al Filocaliei: intensiv ca la 
școală; c) rugăciunea minţii în inimă (oratio mentis): toată 
obștea, consecvent, cu supraveghere; apoi fiecare medita 
în chilia lui, căci oratio este o practică personală nu 
colectivă. 

Repere pentru laici 

Paisie, prin acest elan de a cere tuturor să practice 
isihasmul dă multe sugestii/ repere pentru lucrarea oratio 
mentis în mediul laicilor. Firește, extrapolarea aceasta n-o 
facem mecanic. Chiar Paisie care lucra cu grupuri imense 
avea în vedere că acestea erau din oameni care aleseseră 
alt mod de viaţă. Și se mai realiza o condiţie: prezenţa unui 
mare îndrumător. Extensia discuţiei spre laici aşadar 
trebuie făcută cu rezervele de rigoare. 

Laicii, mirenii vor practica numai rugăciunea lu< răi 
oare, ridică faza întâi din oratio mentis: faza e om mirării 
sau a fixării atenţiei prin repetarea celor 5 cuvinte: 
„Doamne lisuse Hristoase, miluiește-mă”. Câtă vreme ești 
„începător și pătimaş” se evită faza a doua, rugăciunea 
„văzătoare”. Rugăciunea lucrătoare se însoțește de asceza 


3 Paisie vine la Dragomirna în 1763 și rămâne aici până la 
răpirea Bucovinei de către austrieci, în 1775. Apoi vine cu o 
bună parte din comunitatea sa la mănăstirea Secul și apoi la 
Neamţ, undeva rămâne până la sfârșitul vieţii (1794). 
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„exterioară”: klisis gonaton sau plecarea genunchilor, 
mătăniile; postul, pelerinajul. Prin „rugăciune de toată 
vremea”, sau rugăciune neîntreruptă înțelegem nu un 
aspect cantitativ, ci unul calitativ: mutarea minții de la 
lumesc la simbolurile divine care mențin o stare de 
eliberare. Rugăciunea minţii propriu-zisă trebuie făcută cu 
consecvență, zilnic, la aceeași oră, dimineaţa și seara. Câtă 
vreme nu poţi avea un îndrumător, durata concentrării 
isihaste trebuie să fie limitată. Părintele Iosif de la Văratic, 
paisian ca orientare, la 1810 recomanda laicilor doar 15 
minute de repetare a celor 5 cuvinte, dimineaţa și seara: 
„Şi zi așa numai un sfert de ceas, neîngreunând mintea ta, 
fiindcă ești nou și începător”. 

„Tragismul căilor paralele”. 

Paisie de la Neamţ arată că este posibilă o sinteză 
între cerebral și intuitiv, între cărturie și asceză, între viaţa 
de obște și practica isihastă. El însuși a realizat în 
personalitatea sa această sinteză între cult și cultură, între 
asceza religioasă și scrisul de cărţi - considerat de mulţi 
„căi paralele”, dacă nu chiar contrarii. Paisie a făcut și 
meditaţie perfectă, a scris și cărţi, a studiat mereu ca un 
școlar, a tradus și a completat texte. El avea multe daruri: 
Darul rugăciunii, al călăuzirii altora, al polarizării mulţimii 
în jurul lui. 

Există un „tragism al căilor paralele” cult și cultură - 
căci încă se ţin departe de oamenii de știință și oamenii 
ascezei religioase. Uneori se ignoră complet, alteori se 
privesc cu mefienţă sau trufie. 

În secolul al XVIII-lea, stareţul Vasile nu l-a cunoscut 
pe Dimitrie Cantemir, iar Paisie nu l-a întâlnit pe loan 
Heculce, deși ar fi meritat și ar fi fost de folos. La fel, 
iluminiștii francezi nu l-au cunoscut pe Paisie nici pe 
nicodim Aghioritul, care erau cel puţin de talia lor. 

În secolul XIX, Serafim din Sarov și Pușkin nu s-au 
cunoscut, deși erau contemporani iar topografic erau 
vecini. Și azi, marii preoţi și marile personalităţi culturale 
nu se cunosc decât prin zgomotul mass-media, și nu prin 
conlucrare. 


Secundaniatea miracolului 

Paisie de la neamţ a considerat ca secundar faptul că 
putea face minuni, „nu prin minuni se cunoaşte sfinţenia 
bărbaţilor cu adevărat sfinţi”. Ci prin credinţă, prin baza 
poruncilor, prin liniște lăuntrică, răbdare, bunătate și 
înţelepciune. 

Minunile pe care le săvârșea, le punea pe seama lui 
Dumnezeu, a lui lisus, a Fecioarei; și spunea aceasta nu 
formal, ci la modul profund conștient că minunile nu sunt 
un merit personal. 

Azi s-a pierdut acest simţământ: că atunci când omul 
obţine un lucru miraculos, nu obţine prin merite, ci prin 
daruri, prin HAR. Prin el, prin omul sporit, operează harul 
Duhului. Am întâlnit acest simţământ, totuși, la asceţi din 
zilele noastre. A trăi acest adevăr este folositor pentru 
orice practician, ca exerciţiu de smerenie, de mutare a 
minţii de la ego spre spirit. 

Paisie avea darul clarviziunii, citea gândurile 
oamenilor, avea darul vederii înainte. Unul din biografi, 
martor ocular, a văzut cum în rugăciune, faţa sa primea o 
lumină deosebită, și ne gândim că va fi fiind acel efect de 
fosforescenţă al feţei care apare la unii asceţi. Ştia 
dinainte ceasul morţii celor care veneau la el. A făcut 
multe vindecări. Dar, mai ales, a dat strălucire practicii 
isihaste. 

În Carpaţi, în secolul XVIII se constituie o adevărată 
școală mistică. Prin stareţul Vasile, prin Paisie de la 
Neamţ, prin ucenicul acestuia, Gheorghe de la Cernica, 
isihasmul românesc ajunge exemplar și dă lecții 
principatelor din jur. Din scânteia mistică aprinsă în 
Carpaţi, prin discipolii lui Paisie și a lui Gheorghe de la 
Cernica se relansează viaţa isihastă în vestite locuri, 
precum mănăstirea Obţină din Rusia, locul unde a apărut 
cartea Spovedania pelerinului rus; şi mănăstirea Sarov, 
care i-a dat pe desăvârșitul Serafim. 

„RUGUL APRINS” un grup contemplativ martir 

Am vorbit de câteva ori de „tragismul căilor 
paralele”. Adică faptul că înţelepciunea religioasă și cea 


laică au evoluat, în secole, pe căi paralele și autonome; ele 
n-au conlucrat, dimpotrivă, s-au ignorat reciproc ori au 
polemizat. Alteori - așa cum se petrece azi ele s-au privit 
cu trufie (din partea clerului) și indiferenţă (din partea 
cărturarilor). 

„Rugul Aprins” este primul grup remarcabil unde 
monahi și filosofi, clerici și mireni de seamă s-au întâlnit 
sub semnul înţelepciunii divine, sub semnul practicii 
spirituale. 

Aceasta e prima trăsătură de rezistenţă a Cercului de 
la Mănăstirea Antim. 

Altă trăsătură care-i dă o anvergură deosebită este 
martiriul, prigoana. „Rugul Aprins” este un grup martir, un 
cenaclu martir. 

În istoria mântuirii, sunt două căi de sfinţenie: calea 
lentă, asceza; și calea abruptă, martiriul. 

„Rugul Aprins” a început prin asceză, prin practică 
contemplativă; și a strălucit prin martiriu. Cei mai 
însemnați membri ai grupului au fost arestaţi, chinuiţi, 
distruși. Unii din membrii grupului au murit în închisori 
comuniste, sau au ieșit cu sănătatea ruinată, murind la 
puţin timp după detenţie. 

Poarta ascezei - Filocalia 

Începuturile „ascetice” ale grupului urcă spre anii 
1940, la Mănăstirea Antim din București. Poetul și 
polemistul Sandu Tudor, călugărit la Antim sub numele de 
părintele Agaton (mai târziu cu numele Daniel), a avut 
iniţiativa unor întâlniri duminicale. Un grup de prieteni 
duhovnicești, monahi sau studenţi la teologie, dar și tineri 
literați sau universitari, s-au constituit spontan într-un 
cenaclu, se întâlneau, susțineau conferinţe în biblioteca de 
la Antim. Un public numeros: clerici și mireni, întâlnire 
între cult și cultură. Subiecte apologetice și mistice. Teme 
ca: Isihasmul; Rugăciunea Inimii; lisus - logosul întrupat; 
medalioane de mistici și părinţii filocalici. 

Este etapa  filocalică: dragostea de frumos 
duhovnicesc, exprimată însă verbal. Etapa pastorală. Etapa 
inițiatică, debordând spre mistică, încă nu se cristalizase. 


Or, se știe, liniștea (isihia) se construiește, nu se grăiește. 

Tabăra contemplativă de la Cernăuţi în 1943, 
vara, între 1 - 7 august, se organizează tabăra 
contemplativă de la Cernăuţi. De ce în Bucovina? Pentru 
un motiv moral și unul practic. Motivul moral: prestigiul de 
care se bucură Bucovina ca teren al unei puternice tradiţii 
religioase. Motivul practic: mitropolitul Tit-Simedrea al 
Bucovinei a fost încântat de ideea unor tabere isihaste și a 
oferit facilităţi pentru organizarea unui stagiu de vară. 
Perioada nu-i aleasă întâmplător, dacă ne gândim că la 6 
August este o mare sărbătoare: Schimbarea la faţă. Este 
celebrarea transfigurării prin mistică. 

Organizatorii acestei prime „tabere” sunt Sandu 
Tudor (părintele Daniel) și părintele Benedict Qhiuș. Într-o 
sursă găsim că aceștia au preluat ideea de la occidentali, 
la care se practicau asemenea „retrăites spirituelles”. Şi la 
asiatici, în disciplinele contemplative, se practică 
dintotdeauna „retragerea spirituală”. 

Programul taberei de la Cernăuți cuprindea: 
liturghia, meditaţia personală, conferinţe, dezbateri. 
Așadar, nu este o tabără exclusiv de experienţă mistică. 
Rugăciunea cultică sau pastorală („rogatio”: venerare, 
laudă) alternează cu rugăciunea mistică („oratio”: 
convorbire cu Dumnezeu). 

Interesant de notat că la această tabără de la 
Cernăuţi, participă și tânărul Constantin Noica. 

În tabără s-a născut ideea de a constitui o Asociaţie 
cu statut legal „menită răspândirii Ortodoxiei prin 
conferinţe publice, sub titlul „Rugul aprins al Maicii 
Domnului”. 

Isihasmul este iniţiat ic 

După faza  „pastorală”, în care predomină 
efervescenţa verbală, conferințele, expunerile, dezbaterile, 
se va accentua aspectul practic. „Rugăciunea inimii avea 
să fie raţiunea ultimă a acestui grup”, notează unul din 
membrii grupului, dr. N. Nicolau. 

Prin „iniţiatic”, înţelegem: mutarea minţii de la 
veacul acesta spre „alt veac”. Este o mutație mentală, o 


schimbare de atitudine  lăuntrică, un salt de la 
informaţionalĂA revelatoriu. De la timpul subiectiv la 
perceperea acelui prezent continuu al meditaţiei, 
prezentul liturgic. 

Acest pas inițiatic se trece cu ajutorul unui mare 
îndrumător, al unui mare duhovnic, care îţi relevă cele 
două aspecte ale meditaţiei isihaste: aspectul exterior și 
aspectul interior: procedeul „oratio mentis „ca meșteșug 
având un „îndreptar”; dar și ca Taină a „convorbirii cu 
Dumnezeu după tăcerea gândurilor”. 

Părintele Daniel (Sandu Tudor) a conturat faza 
pastorală a grupului isihast. Faza iniţiatică a „Rugului 
Aprins” s-a cristalizat odată cu venirea călugărului Ioan cel 
Străin. Acesta ajunge la noi, odată cu armatele române în 
retragere de pe frontul rusesc. El se stabilește întâi la 
Cernica (în sept. 1943), apoi ia cunoștință cu cenaclul de la 
Antim, participă, simte că Sandu Tudor (părintele Daniel) 
are o personalitate puternică, dar mai simte că acesta are 
nevoie de văpaia iniţiatică, de accentuarea aspectului 
revelatoriu. 

loan cel Străin orientează Grupul de la Antim spre 
aspectul inițiatic și mistic. Căci adevăratul isihasm așa 
este: inițiatic și mistic. Prin asta se deosebește el de cultul 
liturgic, cu care nu se confundă, nu se amestecă (așa cum 
presupun unii clerici), loan cel Străin avea și aura 
„trimisului”, avea și experienţă lungă de duhovnic într-o 
vestită mănăstire (Obţină); și avea și prezenţa percutantă a 
celui ce-și rostește testamentul spiritual, presimţindu-și 
sfârșitul, martiriul. 

Simbolistica numelui 

Humele grupului provenea de la o icoană numită 
„Rugul aprins al Maicii Domnului”, pe care a avut-o 
părintele Daniel, și care astăzi se află la mănăstirea Antim, 
unde poate fi văzută. Icoana aceasta provenea de la Athos, 
adusă de părintele Daniel în 1926. Mai târziu, în 1943, 
când a sosit la noi monahul loan cel Străin, avea și el cu 
sine icoana „Rugul aprins...”  Coincidenţa este 
semnificativă. 


Icoana o reprezintă pe Maica Domnului deasupra 
unui rug aprins. Sunt aici asociate două revelații: Vechiul 
Testament și Pioul Testament. Căci simbolul rugului e 
preluat din Facerea, când Moise a vorbit cu Dumnezeu 
lângă acel „rug” în sens de tufiș, din care au ţâșnit flăcări, 
adică logos divin arzător. lar raportat la Maica Domnului, 
rugul simbolizează întruparea logosului divin. Logosul, 
care la Moise era doar „grai de foc”, la Maica Domnului, 
capătă trup viu: Hristos - cuvântător și tămăduitor pentru 
toată lumea. 

Cununa martirului 

loan cel Străin este arestat în ianuarie 1947, 
deportat în Siberia, unde moare ca martir. „Rugul aprins” 
se mută la Mănăstirea Plumbuită. În vara lui 1947 are loc a 
doua tabără contemplativă, la mănăstrea Govora, tot între 
1 și 7 August, sub semnul Schimbării la Faţă. 

În 1950, părintele Daniel se află la schitul Crasna, 
unde vrea să întemeieze o „școală isihastă”. Daniel este 
arestat prima dată în 1950. Eliberat și arestat iarăși. În 
1958 toţi fruntașii „Rugul aprins” sunt arestaţi: părintele 
Daniel, părintele Benedict Ghiuș, dr. Vasile Voiculescu, 
prof. Alexandru Mironescu, părintele Sofian Boghiu, dr. 
Gheorghe Dabija, părintele Arsenie Papacioc, părintele 
Felix Dubneac. 

Începe prigoana. Comuniștii se temeau de mistică, în 
care presimţeau o forţă teribilă care le scapă de sub 
control. Un exemplu despre cota de teroare: Pentru 
simplul fapt că s-a spovedit o dată la părintele Daniel, 
tânărul Dan Grigore Pistol a fost arestat și a făcut 4 ani 
pușcărie! Vedem în aceasta și sălbăticie, dar și spaima 
comuniștilor în faţa unei mișcări care a polarizat energiile 
spirituale ale vremii. Voiau să smulgă mistica nu numai din 
programa școlară, dar și din capul isihaștilor. Dictatura a 
simţit că experienţa mistică e o maire generatoare de 
putere în veac și dincolo de veac. 

EFIGII PENTRU „RUGUL APRINS”. 

Grupul de la Mănăstirea Antim, „Rugul Aprins”, este 
și un fapt istoric, și un eveniment psihic. Peste timp, orice 


contract, chiar accidental, cu asemenea eveniment a fost 
resimţit de către mulţi ca o înnobilare existenţială. Şi sunt 
unii care au afirmat că au făcut parte din „Lotul Rugului 
Aprins” numai pentru că numele lor a apărut citat o dată 
într-o anchetă a vremii, sau că au întâlnit, în detenţie, pe 
unul dintre membrii ei. 

Deși l-a întâlnit o singură dată pe părintele Daniel, în 
1952, la 16 ani, Mihai Rădulescu (mai târziu, scriitor și 
profesor la Teologie) a rămas cu un noian de impresii. Cu 
înaintarea în vârstă, aceste impresii au luat o amploare 
„iniţiatică” în mintea sa. A fost atunci ca întâlnirea cu 
„maestrul”. S-a simţit mereu marcat, până la transformare. 
Căci părintele Daniel a folosit din plin ceasul acela, 
însoţind spovedania de o „predanie” isihastă. 

Fizionomia grupului „Rugul Aprins” apare modificată 
de posteritatea sa. Pe timpul constituirii sale, cei care-l 
frecventau erau tineri mulţi dintre ei aveau să-și contureze 
personalitatea mult mai târziu, după consumarea „timpului 
Rugului Aprins” (cum sună titlul unei cărţi excepţionale de 
Andrei Scrima). Sporind personalitatea fiecăruia dintre 
foștii aderenţi, sporea și imaginea grupului de altă dată. 
Dar este valabilă și reciprocă: fiecare din ei a primit 
referinţa de blazon patristic (mai pretenţios decât cel 
patrician) prin apartenenţa la originile evenimentului 
ascetic numit „Rugul Aprins”. 

Evocăm acum trei chipuri proeminente ale grupului: 
părintele Daniel (Sandu Tudor), părintele Ioan cel Străin și 
doctorul fără arginţi Vasile Voiculescu. 

Alte personalităţi ale grupului vor fi doar amintite 
lici. Tabloul va trebui să fie completat, de noi sau de 
dtcineva, cu alte profiluri de mare anvergură: părintele 
Senedict  Ghiuș, mitropolitul Tit Simedrea, doctorul 
Uheorghe Dabija. 

Despre părintele prof. Dumitru Stăniloae citesc într-o 
sursă memorialistică faptul că a fost doar tangențial 
mplicat în „Rugul Aprins”; dar a făcut patru ani de 
închisoare cu „Lotul Rugului” denunţat de cineva ca 
aderent dar, mai ales, pentru fermitatea sa ortodoxă. 


Ştim încă puţin despre alţi participanţi, precum 
victorul și dirijorul arhimandrit Felix Dubneac, sau 
arhimandritul Roman Braga, astăzi în Statele Unite. 

Multe personalităţi culturale și clericale au cunoscut, 
tangenţial sau profund, acest foc ascetic, aprins la Antim și 
continuat la Crasna (de Văleni), Plumbuita, Neamţ și 
Rarău. Acum pomenim pe: scriitorii Ion Marin Sadoveanu 
și Ion Barbu, savantul Anton Dumitriu; și clericii care mai 
târziu s-au afirmat plenar, precum părintele prof. Andrei 
Scrima, mitropolitul Antonie Plămădeală, părintele arhim. 
Petroniu Tănase, în prezent stareţ la Prodromu, pe Sf. 
Munte Athos. 

Părintele Daniel (Sandu Tudor) 

Vecinătatea morţii ca traumă iniţiatică 

Biografia părintelui Daniei nu-i scrisă încă. Nu-s 
valorizate însemnările sale care i-au însoţit căutarea 
lăuntrică; nici însemnările sale de pe Muntele Athos; nici 
stenogramele de la dezbaterile din „taberele” isihaste de la 
Cernăuţi și Govora, stenograme aflate în Biblioteca 
Sfântului Sinod. 

Sandu Tudor (viitorul părinte Daniel) se manifestă la 
început ca poet și ziarist, ca om de lume și sportiv. 
Pilotează avioane, este căpitan de cursă lungă. Este bogat 
înclinația sa religioasă se arată de timpuriu, dar devine 
exclusivă după o întâmplare uluitoare, răscruce a vieţii 
sale. Avionul personal se prăbușește de la 2000 

de metri, explodează la contactul cu solul, iar Sandu 
Tudor scapă în mod miraculos cu viaţă. 

Întâlnirea cu moartea i-a transformat radical pre, 
ocupările și poate caracterul. De atunci a lăsat orice 
preocupare lumească. A vândut averea (între altele, două 
case mari pe Calea Victoriei), iar cu banii încasaţi face 
milostenie la săraci și repară biserici. 

Apoi intră călugăr la mănăstirea Antim, la început cu 
numele de Agaton, apoi cu numele de Daniel. Are iniţiativa 
acelor întâlniri duminicale - cenaclul „Rugul Aprins”, și 
„joile literare” de la Antim. Aici se adună intelectuali de 
seamă ai vremii, alături de clerici. 


El continuă să scrie: va scrie mereu, mereu; „va scrie 
și-n amvon”, spune un martor ocular. 

Schitul celor 100 de cărturari 

Părintele Daniel (Sandu Tudor) a fost o vreme 
călugăr la schitul Crasna (de Văleni). Aici adună în jurul 
său mulţi cărturari vrând să facă din acest schit o școală 
de traducători de texte sacre și o școală de rugăciune a 
inimii. Alături de el, se află și tânărul monah Antonie 
Plămădeală, viitorul mitropolit al Ardealului. 

În anul 1950, părintele Daniel este arestat pentru 
prima dată. După scurt timp, iese din detenţie, se retrage 
la schitul Rarău, unde devine stareţ. Voia să întemeieze și 
acolo o școală de isihasm. Dar prigoana ateistă este tot 
mai atroce. 

În 1958, părintele Daniel este arestat, condamnat la 
25 de ani închisoare sub acuzarea „uneltire la ordinea 
statului”. Moare în închisoarea de la Aiud. Nu se știe unde 
a fost îngropat corpul său. 

Azi, la schitul Rarău, se găsește ca stareţ un fost 
ucenic al său. Acesta mărturisește că părintele Daniel 
(Sandu Tudor) dobândise rugăciunea inimii, dobândise 
clarviziunea, îşi cunoscuse dinainte traseul vieţii, îşi 
prevăzuse moartea în închisoare. 

Testamentul tainic al lui Ioan cel Străin 

loan cel Străin apare în România, la Mănăstirea 
Cernica, în anul 1943. Era duhovnicul unui mitropolit rus 
în pribegie la noi, care îşi sfârșește zilele chiar la Cernica. 

Numele de Ioan cel Străin cu care el intră în istorie, 
și l-a luat la noi; pe el îl chema Ivan Kulighin. Părintele 
loan află despre grupul de la Antim și este recepționat în 
acest grup cu multă căldură, ca un „trimis” întru sporirea 
lucrării isihaste. 

El venea la noi cu prestigiul „străinului”. Străinul, în 
sensul propriu; dar mai ales în sensul figurat: cel eliberat 
de orice posesiune, de orice griji lumești, călător și 
pribeag, oaspete pe acest pământ, așa cum cerea 
apostolatul primordial. 

El accentuează dimensiunea iniţiatică a grupului de 


la Antim. Căci, spuneam, isihasmul este inițiatic“, deși 
mulţi din cei care vorbesc despre el, îl închipuie ca 
„pastoral”. 

Inainte de a fi arestat și deportat în Siberia (unde va 
și muri în loc necunoscut), el lăsă prietenilor săi o 
scrisoare testament în care schiţează un model de om 
eliberat prin lucrarea personală și prin harul Domnului. 

Generaţiile tinere nu au cunoscut acest text. Unii au 
auzit de el, dar cei care-l deţineau nu-l dădeau la iveală, 
din două motive. Era un delict „politic” să posezi acest text 
sau să-l faci cunoscut cuiva! Dar motivul principal ţine de 
transmisia  isihastă, care presupune o  cântărire 
îndelungată a celor primiţi. 

Textul scrisorii îl găsim astăzi în două surse diferite, 
în două traduceri. Prima dată s-a publicat în Zbornicu! 
igumenului Hariton, volumul I, în ediţia românească 
apărută la Episcopia Alba Iulia (fără anul apariţiei; dar 
probabil 1992, căci apare imediată după Patericul și 
Limonariui editate în 1990, 1991). Editorul român a 
adăugat această scrisoare la Zbornic, fie din neștiinţă, fie 
din zel. In mod logic, ea nu are cum să aparţină de 
Zbornic. Zbornicul, această „filocalie deschisă” și „adusă la 
zi”, este publicată la Mănăstirea rusă Valaam din Finlanda, 
în 1936. Or, Ioan cel Străin a elaborat această „Scrisoare” 
către prieteni și ucenici de la Antim și Cernica în 1946. Nu 
reiese că Ioan l-ar fi elaborat înainte de această dată, 
eventual când se afla încă la Mănăstirea Obţină. Căci 
spune în scrisoare: „lar eu sunt călătorul care umblă de 64 
ani prin această viaţă”. Vârsta pe care o avea în 1946. 

Altă versiune a scrisorii lui loan cel Străin a fost 
publicată de Andrei Scrima, în 1996, în cartea „Timpul 
Rugului Aprins”. 

Dăm în continuare câteva paragrafe din această 


4 Conceptul “inițiatic” apare o singură data in Noul Testament, la Sf. Pavel, Filipeni 4:12; dar ca 
sugestie, apare abundent la Hristos, de exemplu: ”Eu nu sunt din lume”. Acest concept comportă trei 
aspecte. Iniţiatic înseamnă transmisie tainică de la măiestru la ucenic. înseamnă producerea mutaţiei 
mentale de la timpul subiectiv la timpul continuu (prezentul liturgic sau cosmic, sau "alt veac”, cum 
zice Sf. Vasile). Iniţiatic înseamnă trecerea de la cunoașterea informațională la cea revelatorie. 
Isihasmul este inițiatic și mistic. El are și un aspect preparatoriu, "pastoral” sub care este îndeobște, și 
imperfect, predicat la noi. 


epistolă cutremurătoare și solemnă: 

„Pentru ca mintea și inimile voastre să fie întărite 
fără de șovăială întru unirea deplină cu Domnul. 

Și pentru ca să nu se clatine credinţa voastră în căile 
Proniei dumnezeiești, nici încrederea în „străinul” pe care, 
nu fără de taină, l-aţi aflat pe calea mântuirii sufletelor ce 
sunt ale Lui. (...) 

Din chiar vremea tinereţii mele, dulcea energie a 
Proniei a binevoit întru inima mea și, pe calea mântuirii 
mele, mi-a dăruit binecuvântarea purtătoare de har a 
Moștenirii. 

M-a dăruit de asemenea cu un părinte duhovnicesc în 
care lucra harul, ce umplea viaţa sa. 

Iarăşi, și mai ales, mi-a dat, de-a lungul întregii mele 
peregrinări, harul nemijlocit al duhului puterii și 
înţelepciunii. 

Îndreptându-mi privirea înapoi pentru a cuprinde 
întinderea străbătută, eu, călătorul care de 64 de ani 
umblu prin această viaţă, recunosc că, de la început, 
Domnul s-a grăbit să verse în inima mea tânără flacăra de 
nebiruit a iubirii sale. 

Cu grijă și cu teamă l-am păstrat (harul) și am căutat 
să nu-l împuţinez. Dimpotrivă, cu duhovnicească 
îndrăzneală vorbind, pot mărturisi în chip neînșelat că și 
eu, smeritul și nevrednicul, darul cel adevărat al Proniei, 
dincolo de slăbiciunea mea, l-am împărtășit multora dintre 
cei ce cu sinceritate l-au căutat. 

Da, El singur Domnul s-a împrăștiat pe sine 
întotdeauna tuturor acelor călători ai călătoriei noastre 
pământene, pe care i-a adus până la El pe căile înseși ale 
vieţii de fiecare zi, pentru potolirea setei sufletelor lor”. 

Ultima afirmaţie prefigurează o încoronare a ascezei 
lăuntrice. Maestrul pământesc îţi dezvăluie doar începutul 
lucrării; după aceea, căutătorul vrednicși hărăzit este 
preluat de îndrumătorul ceresc, care, numai El singur, te 
poate duce pe culme. 

DE LA FABULOSUL DACIC LA RUGĂCIUNEA INIMII 

— Vasile Voiculescu - 


Încă nu știm dacă Vasile Voiculescu va fi inclus în 
Pateric sau în istoria literaturii. Aparține el misticii sau 
culturii? Va figura în „Vieţile sfinţilor” sau în dicționarele 
de literatură, unde îl și găsim acum? Credem că în 
amândouă! 

Mai există cazuri de personalităţi „de frontieră”, 
totuși mai ușor de clasat. De exemplu, Vasile Lovinescu, 
exponent al Filonului subteran al metafizicii românești din 
anii prohibiţiei spirituale, este mai lesne de clasificat: el 
aparţine clar cercetării hermeneutice. 

Revenind la V. Voiculescu, vedem că pe măsură ce 
trece timpul, după 35 de ani de la plecarea sa la cele 
veșnice, se decantează net dominanta sa creștinreligioasă. 
Creaţia sa nu poate fi analizată decât în raport cu practica 
spirituală care i-a încununat viaţa. O recentă monografie 
care i-a fost dedicată (scrisă de Miu) se intitulează „Vasile 
Voiculescu poet isihast”. 

Un doctor fără arginţi 

Vasile Voiculescu s-a născut în 1884. Face studii de 
medicină, este multă vreme medic în mediul rustic și 
urban, în genul „doctorilor fără arginţi”: fiica sa povestește 
despre austeritatea materială a tatălui și a casei sale cu 
cinci copii. : 

Slujeşte şi cercetează tainele lumii. In tinerețe a fost 
curios de cabală, de esoterism. A fost atras de tradiţia 
protoromânilor, de imaginaţia primitivă, de simbolurile 
ancestrale ale civilizaţiei dacice. 

Trăirea sa metafizică este tot mai drept canalizată de 
gândirea creștină. Un istoric literar, Marian Popa i-a 
cuprins astfel portretul lăuntric: „Sentimentele religioase 
ating gradul de intensitate și puritate candidă a unui 
creștin medieval care vede transcendentul coborând și 
concretizându-se”. 

Vasile Voiculescu a deprins rugăciunea inimii la 
mănăstirea Antim. Acest „stagiu” la cercul Rugul Aprins a 
conferit substanță, consistență și suport celest 
propensiunilor sale metafizice. În poezia sa sunt uneori 
înserate repere de trăire isihastă, dar și de „metodă” 


filocaiică. „Să-l simţi prezenţa”, sună un vers al său, dacă 
nu o preluare patristică. 

Temniţa și Misiunea slujirii în noaptea de 5 august 
este ridicat de acasă, arestat. Marea majoritate din Lotul 
Rugul Aprins au fost arestaţi în august 1958, și toţi erau 
ridicaţi noaptea. Doctorul Voiculescu era bătrân, slab, 
ascetic. Anii de închisoare l-au terminat. 

În închisoare, a practicat continuu „rugăciunea 
inimii”. 

Ofiţerul politic insista să-l „reeduce”, prin metodele 
știute: înfometare, epuizare, bătaie și, în final, proba că ai 
fost reeducat: să-ţi denunţi prietenii și să devii torţionarul 
lor... Când ofiţerul i-a cerut să denunte, Vasile Voiculescu a 
spus: că nu are a denunta, pentru că el trăiește mereu într- 
o stare mistică, în care nu distinge partea materială a 
deţinuţilor, ci doar partea eterică. A mai zis: „Sunt mistic, 
de aceea stau de-o parte de ceilalţi”. 

De altfel, Vasile Voiculescu avea și hipoacuzie, ceea 
ce-i crea un plus de izolare senzorială, propice reculegerii 
în orice condiţii, și nepropice „ascultării zvonurilor”. 

A dobândit înţelegerea că a fost arestat dintr-o 
rațiune a Proniei: să dea ajutor duhovnicesc și medical 
celor din închisoare. Zicea: 

„Aici fost arestat, pentru că acești deţinuţi au nevoie 
de ajutorul meu aici”. Astfel că a trăit iik hisoarea la Aiud 
nu ca pe o penitenţă, ci ca pe o slujire duhovnicească. 

Experienţe astrale 

De anii detenţiei se leagă și unele întâmplări 
miraculoase. Venea în fiecare zi s-o viziteze pe fiica sa, 
acasă: venea mental, dar îşi făcea simțită prezenţa ca și 
fizic. Fiica a relatat că prezenţa lui astrală era simțită 
concret. Ca să arate concreteţea venirii sale, el făcea să 
sune un clopoțel mic, agăţat de balcon... 

Despre aceste episoade, va mărturisi chiar el: 
„Intram (mental) și mă închinam la icoana mare a lui lisus 
Hristos, care se află aici în camera ta” - îi spunea el fiicei 
sale, uimită de experienţele suprafirești ale tatălui. 

Un martor din perioada detenţiei spune că Vasile 


Voiculescu citea lăuntrul semenilor. 

După ieșirea din închisoare, a mai trăit puţin. Deși 
ieșise bolnav și terminat, a continuat să ducă o viaţă 
austeră, ca și monahală, cu mortificare și cu postire dură. 
S-a sfârșit rugându-se, în 1964. 

Scrisul - ispită și salvare 

Proza sa mare, poezia sa religioasă - au fost 
publicate postum. Romanul Zahei orbul este istoria 
românească și parabolică a unei căutări ascetice. 
Povestirile sale excepţionale au apărut sub titlul „Iubire 
magică”. Unele din prozele sale îl aşază în seria celor 
puţini care au practicat miraculosul spiritual: Mircea 
Eliade, Oala Galaction. Voiculescu este însă marcat 
profund de  miraculosul creștin, uneori văzut în 
continuitatea substratului dacic-păgân. Proza  /spitele 
părinteluieustichie amintește de ochiul demistificator al 
monahului-scriitor Damian Stănoiu. (Nici acesta nu-i de 
disprețuit! Ironia sa candidă surprinde totuși sforţările 
ascetice ale monahului valah, hărțuit de ispite, dar cu 
unele izbânzi „parfumate de sfinţenie” - cum zicea Q. 
Călinescu.) 

Vasile Voiculescu găsește că superioritatea omului 
faţă de toate regnurile cunoscute este numai rugăciunea, 
meditaţia. Proza-program care deschide cartea Iubire 
magică descrie acel inefabil al trăirii contemplative: „Un 
abur luminos ieșea din trupul omului, mai ales din osul 
frunţii și din creștet, închegându-se în juru-i ca un cearcăn 
(...). Omul era o lină flacără albă, ca o torţă care ar arde 
toată deodată. Și văpaia învăluitoare, lua din ce în ce 
înfățișarea unui paznic teribil, în picioare, plecat ușor 
asupra omului din el care se ruga”. 

Un ascet în marginea „rugului”: 

Bob Danciul în anchetele Lotului „Rugul Aprins”, 
întâlnim frecvent numele lui Agenor Danciul (pe care 
cunoscuţii îl strigau „Bob”). Este o personalitate de seamă 
a ascezei românești. În perioada șederii sale la Mănăstirea 
Antim, s-a apropiat de Grupul „Rugului”, s-a întărit. S-a 
întâmplat apoi că a trecut la greco-catolici. S-a apropiat de 


mișcarea harismatică a Surorii Ionela, de la „Congregația 
inimii neprihănite”, din Ardeal. Poate că personalitatea 
harismatică a Surorii Ionela îl determină să frecă la greco- 
catolicism. Mai târziu, el va explica astfel opţiunea sa și 
întâmplările acelei perioade: 

„Ceea ce m-a determinat să mă atașez de grupul 
Surorii Ionela a fost adoraţia euharistică și mesajul pe care 
îl transmitea ea. Îmi amintesc că într-o bună zi (1947), 
Monsegnorul Vladimir Ghica s-a exprimat: - Occidentul se 
roagă. Orientul adoră! Poporul român are o misiune de 
mediator între Occident, prin originea sa latină, și Orient, 
prin evlavia sa  adoratoare. Făcând cunoștință cu 
spiritualitatea euharistică a acestui grup. mi-am zis: „lată 
spiritualitatea născută din sufletul poporului nostru. Ea nu 
este „importată” și se acordă atât de bine cu sufletul 
oriental și în același timp cu cultul euharistie al 
occidentalilor. Singur lisus ne va unifica!” (Citat preluat 
din cartea Rugul Aprins. De la Mănăstirea Antim la Aiud, 
de Mihai Rădulescu, prefaţă de Vasile Andru, Editura 
Ramida-București 1998.) 

„Congregația inimii neprihănite” nu era recunoscută 
de Ierarhia greco-catolică, dar era apreciată ca având o 
acţiune pozitivă în veac. 

Agenor Bob Danciul a fost arestat în septembrie 1958 
și a primit 25 de ani muncă silnică, pentru „intenţia de a 
întemeia o organizaţie de tineri catolici de rit bizantin, cult 
interzis de legile statului”. _ 

lese din închisoare după 7 ani, în 1965. În 1967 este 
hirotonit preot și depune voturile la „Congregația Sfintei 
Euharistii” urmând aceleași reguli ca și Congregația 
Surorii Maria-lonela. 

Ca duhovnic, părintele Agenor Bob Danciul impunea 
exerciţii de spiritualitate penitenţilor săi. Le urmărea 
consecvent îndeplinirea canonului, ascultarea. Se poate 
spune că avea „discipoli”, mai curând decât „penitenţi”. 

Părintele Agenor Bob Danciul a dus mereu o viaţă de 
asceză severă. Zilnic între 5 și 6, 30 dimineaţa, înainte de 
Sfânta Liturghie, făcea adoraţie și meditaţie. Apoi- 


Liturghia. Apoi continua cu rugăciunea personală încă în 
două articulaţii ale zilei. Astfel că zilnic făcea circa 5 ore 
de rugăciune personală. Ca acţiune pastorală, a făcut 
demersuri pentru unificarea bisericii creștine. A fost 
chemat la Domnul în 1994. 

EREMIŢII DE LA RÂMEŢI fJ 

Se crede că numele Râmeţi vine de la cuvântul 
eremiţi, sau ermiţi, adică pustnici. Într-adevăr, aici s-au 
nevoit mulţi pustnici, din vechime și până astăzi. 
Mănăstirea Râmeţi este centrul unei vieţi ascetice 
deosebite. Cadrul este adecvat: stânci protectoare cu 
peșteri uscate, climatul relativ blând, favorizând 
retragerea. Și azi în câte o peșteră ascunsă mai este câte 
un locuitor tainic. 

Despre unii asceţi contemporani, afli abia după ce au 
trecut la cele veșnice. „După moarte se află de ei, dacă au 
fost sporiţi sau sfinţiţi. Se află de ei”, îmi spune o ucenică a 
munţilor. Ei sunt lângă noi, ei se roagă pentru noi și pentru 
însănătoșirea veacului, dar noi aflăm târziu, când ei nu mai 
sunt aici. 

În același timp, această penumbră lăsată peste asceţi 
să nu încurajeze un mit orgolios și festivist al abundentei 
pustnicilor ascunși. Ei sunt totuși foarte rari, în veac. 

Ion Ciobanii Pustnicul în anii noștri, de Bobotează 
lui 1995, a fost chemat la Domnul, la 78 de ani, unul din 
asceţii zilelor noastre. Ion Ciobanu Pustnicul de la Râmeţi. 
Lumea nu l-a cunoscut, din două pricini: întâi, din pricină 
că lumea este grăbită și se lasă pradă grijilor. Altă pricină 
a fost că el însuși nu voia să se expună, practicând 
xeniteia, adevărata asceză, lucrarea ascunsă. 

Cu toate darurile sale de vizionar și tămăduitor, el nu 
s-a socotit un om sfânt. Rar, făcea o tămăduire sau dădea o 
îndreptare. De ce numai rareori? Sfinţii taumaturgi 
tămăduiau rar, și nu atât pentru putinul bine pe care-l 
puteau aduce semenilor, cât pentru a mărturisi pentru 
credinţă, pentru a arăta oamenilor că pot ei înșiși să se 
vindece miraculos prin  înduhovnicirea vieții. Ei, 
taumaturgii, nu puteau tămădui toată planeta, ci câteva 


cazuri: paradigmatic, să le arate oamenilor că se pot 
tămădui ei singuri. 

Aflu despre viaţa lui Ion Ciobanu Pustnicul dintr-un 
pelerinaj la Mănăstirea Râmeţi. O ucenică a sa se pornește 
să-mi arate peștera lui, acum goală. Vieţuia într-o chilie 
ascunsă în locurile stâncoase din preajma mănăstirii. 
Maica Teoctista, care i-a fost ucenică, îmi spune: 

„De când îl știu, se ruga permanent. Trăia cu puţin 
pesmet. Nu vorbea cu oricine. Nu se arăta oamenilor, 
decât rar, când avea semnele lui că se cuvine. Era vizionar. 
Ştia cine vine la el, dinainte ca acela să ajungă”. 

Consemnez câteva din asemenea întâlniri. 

S-a apropiat de el un om de departe. Fără să-l fi 
cunoscut, pustnicul i-a spus: 

„Copilul tău este bolnav de păcatele tale. El zace de 
două săptămâni de păcatele tale”. Și apoi i-a dat un canon 
de îndreptare și, pe când îi dădea dezlegare omului, copilul 
său se făcea sănătos. 

A venit o femeie disperată. Nici n-a apucat să spună 
pentru ce a venit, că pustnicul i-a zis: 

„Bărbatul tău bolește că în neamul tău ai încălcat o 
lege”. Femeia a întrebat: „Cum să șterg acel păcat, 
părinte?” 

„Mărturisește de două ori, fă dezlegare 
duhovnicească”. Şi i-a explicat, cu putere, cum se 
curăţește omul. 

O altă femeie a venit slăbănoagă, adusă de feciorul 
ei, și el i-a spus imediat: „Du-te de aici, femeie! Du-te și 
împacă-te cu vecinul pe care l-ai blestemat și l-ai osândit!”. 
Femeia era uluită că pustnicul știa totul, prin clarviziune. A 
aflat astfel că blestemul aruncat de ea asupra vecinului 
(„pe drept!” credea ea...), și certurile care durau de mult 
timp, s-au întors asupra ei, și doctorii nu puteau să facă 
nimic. Că a încălcat o mare poruncă dumnezeiască, o mare 
lege universală, și asta se plătește sau se oprește. Femeia, 
răscolită, a cunoscut o bruscă transformare; a făgăduit că 
merge să ceară iertare și se va ruga pentru cel pe care-l 
osândise. Şi-n acel moment, ea s-a vindecat. 


Tâlcuirea semnelor 

Erau zile când Pustnicul nu vorbea deloc. Postea 
sever, trăia cu puţin pesmet și cu sfânta împărtășanie. Se 
ruga fără întrerupere. Ştia ce se petrece în lume, știa tot 
ce se petrece în mănăstire. Maica Teoctista îmi zice: 

„Ştia când vorbeam de el. îl vizitam la peștera lui, şi- 
mi spunea: Iarăşi ai vorbit despre mine, ieri seară”. 

Ştia exact când vor muri unii oameni. Îi pregătea 
pentru marea trecere pe alţii. (Asta ar însemna că viitorul 
omului este desfășurat pe serii succesive care vin spre noi? 
Sau că vizionarul citește viitorul în programele diviziunilor 
celulare, în infrastructura genelor?) 

A prezis multe despre veac și a tâlcuit semne mari. A 
prezis ce se va întâmpla cu România în anii 1996 - 1997, 
și-n anul 2000. A prezis ce vremi vor fi la începutul 
mileniului trei. 

„Hu scrieţi cele ce-o să vă spun acum!” m-a rugat 
maica Teoctista. Astfel că nu vom face publice prezicerile 
lui Ion Ciobanu decât atunci când ni se va îngădui. 

Duhul locului 

De Mănăstirea Râmeţi se leagă și alte nume de 
pustnici și de oameni cu viaţa sfinţită. 

Lăcașul acesta datează din anul 1214. Ctitorii lui au 
fost călugării Qhenadie și Romulus. Unul din pereţi are 
șapte straturi de pictură, suprapuse dar identificabile. 
Primul strat din 1300, al șaselea din 1809. Ce document 
misterios! 

Mănăstirea a rezistat când a fost lovită cu tunul în 
secolul XVIII, de generalul austriac Bukov, omul de coșmar 
al istoriei noastre creștine. Generalul Bukov a lovit cu 
tunul toate mănăstirile transilvane și multe sau surpat. 
Aceasta a rezistat! 

Lăcașul a supravieţuit și când a fost lovit de ateismul 
siluitor comunist, în 1960 - alt coșmar al istoriei românilor. 
Astfel că atunci a fost transformată în cabană turistică; 
este autorizată să funcţioneze ca mănăstire din 1982. 

De-a lungul timpului, a dat un sfânt care este în 
calendar: sfântul Ghelasie, fost egumen, arhiepiscop al 


Transilvaniei, atestat istoricește în 1377, canonizat în 
1992. 

A mai dat și alţi sfinţi, care sunt atestaţi doar în 
memoria lui Dumnezeu și-n slaba memorie a oamenilor. 

Am simţit acolo, în zilele popasului meu, cum 
lucrează intens asupra lăuntrului darul locului sfinţit. 

Măreţia anonimilor 

Părintele Arsenie Pustnicul. În anii noștri aici, în 
chilie de stâncă, au mai vieţuit asceţi și vizionari. Părintele 
Arsenie Pustnicul a trăit în veacul XIX, a fost înmormântat 
la Crasna (Prahova), și ucenicii ni-l înfățișează ca pe un 
ascet legendar, care umbla iarna desculţ și se eliberase de 
grija mâncatului. Lumea se ţinea după el cu multă nădejde. 
Se spune că el ar fi lăsat și o pravilă tainică, dar mai ales 
un elan al practicii isihaste. 

Părintele Varsanufie. Acesta a fost contemporan cu 
noi, dara trăit într-un anonimat desăvârșit. Aflăm că 
vorbea cu animalele, ca profetul din Biblie. Chema păsările 
și lupii la masă. A fost chemat la Domnul în 1981, la 70 de 
ani. 

Saveta din Sat. Cu acest nume este cunoscută o 
mireană foarte râvnitoare care locuiește în satul din 
preajma mănăstirii și este atrasă de viaţă desăvârșită. 
Saveta trăiește ca o pustnică și are lumina inimii care este 
bucuria fermă. După Liturghia de la Mănăstire, se retrage 
în casa ei, practică tăcerea totală; nu mănâncă ouă sau 
carne, dar nici lactate, adică se află pe treptat a 111-a a 
postului: vrednicie pe care nici unii monahi n-o reușesc! 

Pravila fericirii 

Maica Teoctista ea însăși, constatăm și-a sporit cele 
trei daruri primite. Să-mi fie iertat că o tulbur cu lauda 
mea, dar simt că a vorbi astfel este îndemn bun pentru 
alţii. Ea a venit aici de foarte tânără, în urma unei chemări 
și a unei prevestiri. Pustnicul vizionar i-a zis: „Implinirea ta 
nu va fi în lume, ci aici! 

Anii au trecut în rugăciune, slujire, ascultarea 
duhovnicului și lucrul mâinii la atelierul de covoare al 
mănăstirii. Plină de cuviinţă, îmi zice: 


„Noi suntem tot mai slabi. Pustnicul îmi zicea: 
Călugării vor fi ca mirenii, iar mirenii vor fi mai jos”. 

O întreb pe maica Teoctista: „Este o slăbire 
trecătoare, și neamul se va ridica degrabă?” 

A răspuns: 

„Ce semănăm azi, aceea vom culege mâine”. 

Apoi spune: „Aici vine multă lume. Nu trăiesc în 
zadar, cât timp vine lumea. Clipa asta nu-i a mea. Știu și 
mă bucur. Unii vin aici cu sufletul zbuciumat. Nu ești 
fericit - înseamnă că nu mergi drept” Eşti fericit - 
înseamnă că mergi drept”. 

lată, simplu exprimată, pravila respectării legilor 
universale revelate, din care rezultă tăriile omului. 

UH  ISIHAST CONTEMPORAN NECUNOSCUT: 
PĂRINTELE CALINIC CĂRĂVAN 

Un semn de la Ioan cel Străin 

La Mănăstirea Lainici, fac închinare la mormântul 
părintelui Calinic Cărăvan. Ultima oară eu l-am văzut în 
august 1989. În 1991 ela trecut la cele veșnice. A plecat 
dintre noi discret, așa cum a trăit. Discret în lumea văzută, 
puternic în nevăzut. Acum aprind o lumânare la mormântul 
său. Simt că el este lângă noi în duh. 

Vorbesc cu un monah tânăr care l-a îndrăgit pe 
părintele Calinic (de altfel, toţi l-au îndrăgit). Îl rog să-mi 
spună despre ultimele zile din viaţa pământeană a 
părintelui Calinic. 

Îmi zice că a avut putere să se roage până-n ultima 
clipă. Înainte de moarte, l-au întrebat: „Părinte, mai poţi să 
te rogi?” și el a răspuns prin gest, căci nu mai putea vorbi: 
Da! Da| Bucuria rugăciunii nu l-a părăsit deloc. 

După înmormântare, au găsit printre actele sale o 
fotografie foarte veche. Monabhii mai tineri n-au știut cine-i 
chipul din fotografie. Şi i-au arătat-o părintelui Sofian de la 
Antim, întrebând: „Cine-i acesta?” Părintele Sofian a 
răspuns: „Oo! Este prietenul meu, părintele loan 
Culighin”. 

Părintele Calinic purta cu sine fotografia lui Ioan cel 
Străin, monahul harismatic care a trecut fulgerător prin 


locurile noastre și a pus duh în cercul „Rugul Aprins”. 

După dispersarea comunităţii monahice de la Obţină 
Pustânia (desfiinţată de bolșevici în 1924), părintele Ioan 
Culighin a umblat prin lume. După război, a ajuns la Antim 
și la Cernica. În cercul „Rugul Aprins”, prin el se produce 
tot mai accentuat trecerea de la cărturărie la „predania 
isihastă”. În toamna lui 1946, Ioan cel Străin este smuls 
dintre ucenicii săi și dintre cei însetaţi de rugăciunea 
isihastă: avea 64 de ani și dispărea pentru totdeauna în 
negurile deportării, în Siberia. 

Printre  continuatorii săi, părintele Calinic din 
Mănăstirea Lainici a fost unul din cei statornici. Și unul din 
cei care a trăit copleșirea milei divine: „darul cel adevărat 
al Proniei” de care vorbea Ioan cel Străin în scrisoarea sa 
testamentară. 

În august 1989, când am fost în preajma părintelui 
Calinic Cărăvan, el mi-a vorbit despre acest dar al Proniei. 
Am petrecut atunci o retragere duhovnicească, la 
Mănăstirea Lainici, câteva zile (2 - 6 August), sub semnul 
Sărbătorii Schimbării la Faţă. Timpul se petrecea în slujbe 
și în sfat la chilia părintelui Calinic. 

Urcușul ascetic și extazul 

Părintele Calinic Cărăvan s-a născut în 20 iunie 1906. 
Are cu doi ani mai mult decât tatăl meu biologic, Teodor, 
născut tot în iunie: pe 6 iunie 1908. 

Părintele Calinic intră la 19 ani în mănăstire, la 
Frăsinei. Rămâne aici 5 ani. Evoca Mănăstirea Frăsinei ca 
locul formării sale în monahism. Frăsinei este o mănăstire 
cu ritmuri atonite, austere. Acolo a putut deprinde bine 
călugăria. Se fericea că a ucenicit acolo. În 1930 a venit la 
Lainici, împreună cu alţi monahi din Frăsineni. Lainici era 
doar un schit; curând acesta devine mănăstire cu rânduială 
severă, în 1935, părintele Calinic a fost hirotonit preot, iar 
în 1937 a devenit duhovnic. 

Avea mereu o dorinţă vie să dobândească rugăciunea 
inimii. A aflat despre aceasta de la părintele Porfirie 
Bucurescu, la Frăsinei. Citea și cărţi despre rugăciunea 
minţii din inimă, Filocalia, Patericul. Dar era nemulţumit: 


isihasmul nu se învaţă din cărţi. 

Ajutorul a venit deodată: a avut ocazia să-l cunoască 
pe acel misterios călugăr prigonit, ajuns din Rusia în 
București: Ivan Culighin. El și-a spus Ivan Strannik, 
„străinul”, nu atât că venea din altă ţară, cât amintind 
simbolul lepădării lumescului, făcându-se vrednic de 
„xeniteia ”. străinia, despuierea, anonimatul. 

Întâlnirea părintelui Calinic cu loan cel Străin, la 
Cernica, a fost roditoare. A primit șocul inițiatic, 
cunoaşterea revelatorie; a primit elanul spre lucrarea 
mistică. Aceasta a fost în 1946. 

Între 1952 - 1974, părintele Calinic Cărăvan este 
stareţ. În răstimpuri, scapă de grijile stăreţiei (care 
„răspândesc mintea”!) și face retrageri de rugăciune. 

Într-un an, se retrage într-o colibă singuratică la un 
metoc al mănăstirii lângă Târgu Jiu. Se închide acolo, 
hotărât să nu iasă până nu va afla dulceaţa divină a isihiei. 
A stat făcând post și făcând neîncetat rugăciunea minţii, 
ziua și noaptea. După trei zile de asemenea lucrare, el 
cunoaşte extazul mistic. L-a cuprins o bucurie imensă; 
stătea întins la pământ și-i venea să se zvârcolească de 
bucurie, copleșit de lacrimi. Puţini isihaști români au 
cunoscut extazul mistic. 

L-am întrebat pe părintele Calinic: 

„Aţi mai avut stări de asemenea intensitate, după 
aceasta? Starea purtătoare de har dobândită atunci s-a 
fixat, sau era trecătoare?” 

A răspuns că asemenea stări s-au repetat de puţine 
ori, cu trăire arzătoare, dar parcă nu la înălţimea și durata 
de atunci. 

Secretul rugăciunii neîncetate 

Recitesc astăzi însemnările scrise atunci, după 
întâlnirile cu părintele Calinic Cărăvan. Reactualizez 
chipul său: un bătrân cu barbă albă, mic de statură. Cu 
ochii plecaţi spre pământ. Cu gesturi încete. Cu aspect 
modest, fără nimic spectaculos. La prima vedere, nu ai fi 
zis că aveai în faţă un uriaș al rugăciunii. Dar treptat, 
liniștea de dinspre el te cuprindea ca un balsam, în era 


genul frapanthipnotic, ci genul mângâietor. 

Băteam la ușa chiliei sale la ora 9, 30. Până atunci el 
îşi făcea rugăciunea. Îmi deschidea. Intram, mă așezam. 
Tăcere lungă. Întrebam, continuând discuţia începută în 
ajun: 

„Există un secret al rugăciunii neîntrerupte?” 

„Există. Secretul este să ai o dorinţă de Dumnezeu 
dinlăuntru. Dacă ai această dorinţă, ai totul: bucuria de a 
te ruga, puterea de a te ruga. Dar trebuie să existe această 
sete de Dumnezeu. Să fie dorul de Dumnezeu. Dor mare. 
Acolo în tine. Să se aprindă dorul. Şi când se aprinde 
dorul, arzi de dor”. 

După o lungă tăcere, el continuă: 

„M-am întrebat: Ei, sfinţii părinţi, cum puteau? Ei 
cum puteau, și eu nu? Și am încercat. Și atunci am reușit! 
Și atunci am simţit dorinţa de Dumnezeu. Dorul de 
Dumnezeu se aprinde după rugăciune”. 

„Cum se întreţine ardoarea aceasta, să nu se stingă?” 

„Prin nevoinţă. Multă nevoinţă. Și nevoinţa trebuie 
împărțită. Tot timpul, ziua și noaptea. Numai Doamne 
Iisuse am zis. Atât. Fără lecturi. Când oboseam în picioare, 
stăm pe scăunel. Dacă oboseam pe scăunel, făceam 
închinăciuni, mătănii. Schimbarea poziţiei - pentru 
alungarea monotoniei, a aţipelei. Mai mult în picioare. 
Alternând cu închinăciuni. Pentru solicitarea trupului, 
evitarea stării auto-hipnotice, pentru trezie. 

„Cu ochii deschiși sau închiși?” 

„Cu ochii deschiși. Totdeauna”. 

„Sincronizaţi rugăciunea minţii cu respiraţia, cum zic 
unii părinţi? Adică inspiraţie la „Doamne Iisuse Hristoase” 
și expiraţie la „miluiește-mă”? 

„Hu. Eu nu ţin cont de respiraţie. Respir cum îmi 
vine. Dorul acesta spre Dumnezeu ne duce spre El. Şi 
mereu mă gândeam: Ce-i determina pe acei pustnici de 
altă dată să se ascundă în crăpăturile stâncilor, și să se 
roage acolo? Cum erau în stare?” 

Părintele Calinic Cărăvan credea că veacul nostru 
este sărac în spirite mari. Că nu mai există oameni mari în 


n 
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credința lor. „Ce ați venit la mine? Un păcătos 

Lucrul și sublucrul 

Seara, am stat la vecernie. Apoi am servit cina, cu 
părintele arhimandrit Caliopie Georgescu (trecut la cele 
veșnice în 1992). M-am odihnit în chilia mea. M-au trezit 
clopotele care anunțau mezonoptica. La ora 0, 30 începea 
mezonoptica. Mica biserică era plină ochi. Venea multă 
lume la slujbele de noapte, însufleţire mare, participare 
inimoasă. Mult tineret. Orele treceau cu bucurie. 

Dimineaţa, eram iarăși la chilia părintelui Calinic. 
Continuam convorbirea pe tema rugăciunii lui lisus. 

Părinte, am citit în „Convorbiri duhovnicești” mărturia 
unde aţi spus că ne înnoim numai „dacă punem lucrul 
nostru mai presus de sublucru”. Ce este sublucrul? 

- Sunt grijele pentru agoniseală. Grijile cele multe din 
lume. Iar lucrul este rugăciunea, curăţenia, citirea unor 
cărţi sfinte, dragostea pentru ceilalţi. 

— Slujirea semenului, munca dezinteresată, orfanda? 

Așa. 

Orientalii spun: acţiune și nonacţiune. Sunt niște chei 
filosofice, la ei. Hon-acţiunea este munca dezinteresată, 
fără lăcomie de câştig, slujirea. Și ei gândesc astfel. 

Pentru noi, este limpede așa cum spune la Pateric: 
lucrul, adică nevoinţele sufletești; și sublucrul adică grija 
de multe, agoniseala celor materiale”. 

Pe vremea aceea, eu făceam comparații între Orient 
și Occident. Treptat, am încetat să le mai fac. De ce? 
Pentru știutori, acestea sunt inutile. Iar pentru neștiutori, 
ele sunt prilej de sminteală. Neștiutorii cred că dacă ai 
comparat, ai și cedat, sau ai pus semnul egalităţii. Oricum, 
comparaţiile sunt pentru teoreticienii culturii, nu pentru 
practicieni. 

De curând, cineva mă îmbia astfel: „Tu ai umblat prin 
lume și ai cunoscut, trebuie să scrii un studiu comparativ 
între ei și noi, să vedem cum stă problema!” l-am răspuns: 
„Problema stă așa: Ora et labora. Adică roagă-te și 
lucrează”. 

Atunci, în august 1989, în prezilele Schimbării la 


se smerea. 


Faţă, părintele Calinic Cărăvan mi-a spus încă o dată ca și 
testamentar: 

„Secretul este să dobândești înăuntrul tău dorul de 
Dumnezeu. Dorinţă mare de El. Numai asta îţi ţine 
ardoarea către lumină. Numai asta: dorinţa și trebuinţa de 
El. Aprinde vâltoarea mare înăuntru”. 

Apoi a sunat pentru masă. M-a îndemnat foarte 
blând: „Mergi la Trapeză, mergi și mănâncă ceva la noi”. 
Am răspuns că nu simt nevoia și că aș dori să rămân aici, 
în chilie. Dânsul nu mergea la masă. Postea mult, fără 
efort, ci simplu, nu avea nevoie. 

În noaptea următoare, am avut o stare de trezie cu 
totul clară, de care îmi amintesc și acum. 

Ispita vorbirii frumoase 

Acum tânărul monarh din Lainici îmi spune: 

— În 19863, am fost și eu la Sfântu Munte Athos; mă 
interesam cu sete să aflu despre isihasm acolo, la izvor, 
despre rugăciunea inimii, voiam să lucrez. Și un monah 
atonit îmi vorbește: „Tu de unde vii?” Zic: „De la 
Mănăstirea Lainici”. El zice: „Tu pe noi ne întrebi de 
rugăciunea inimii? Păi la Lainici îl aveţi pe părintele 
Calinic Cărăvan! Pe el să-l întrebi!” 

Așa de tăcut era părintele Calinic, că noi nu-l 
cunoșteam, dar pe Athos se știa de dânsul. A fost mai mare 
decât am știut noi. Piu avea darul cuvântului, dar era 
trăitor intens. El nu-ţi explica, numai din liniștea lui puteai 
lua abundent, din bogăţia lui. 

Dacă te pricepeai. 

Da, așa. L-a ferit Dumnezeu de darul grăirii frumoase, 
ca să nu se slăvească! îşi urma calea, nestingherind pe 
nimeni. 

A avut ucenici în mănăstire? întreb. 

- A avut un ucenic care lucra cu ardoare: călugărul 
loan Neamţu, un tânăr prigonit de securitate, un tânăr 
revoltat, mare apărător al credinţei. Mare postitor: a făcut 
legământ să nu mănânce decât verdeţuri, 18 ani n-a 
mâncat decât verdeţuri. Și spunea mereu rugăciunea. Dar 
îl urmăreau, era mereu hărțuit, îi stricau taina, ei ne 


amenințau și pe noi, și el, călugărul loan, se stârnea. S-a 
îmbolnăvit și a murit de tânăr, la 43 de ani, în 1994. 

Vom vorbi altă dată de ce se îmbolnăvesc chiar și 
oamenii cu viaţă sfinţită. 

Părintele Calinic Cărăvan a mai avut câţiva ucenici 
neștiuţi. Unii sunt în lume, mireni care au primit de la 
dânsul rugăciunea inimii. Numai Dumnezeu știe câţi sunt. 

Tânărul monah mai spune: „Fără isihasm suntem 
seci. Facem teologie, facem slujbe, dar fără isihasm am fi 
seci. Când ne plângeam de slăbirea noastră, părintele Ioan 
Păcătosul (fost stareţ) ne tot repeta: „Pentru că nu vă 
rugaţi!” Așa, nu mai suntem ca rugătorii mari, nu mai 
există isihaștii de altă dată!” 

Veriga de legătură Om-Dumnezeu în 1997, revenit 
la Mănăstirea Lainici, găsesc o construcţie nouă, 
impresionantă. S-a înălţat în ultimii patru ani, din darul 
oamenilor. Oamenii devin darnici - dărnicie încurajată de 
vrednicia celor de azi (stareţ. duhovnici, monahi), și a celor 
de ieri, cu viaţă sfinţită (părintele lrodion, părintele 
Calinic). 

Concepţia arhitecturală a noului lăcaș este originală. 
Are două nivele, două biserici suprapuse: una subterană, 
numită  „Catacombele”, pentru iarnă, dar și pentru 
amintirea creștinismului primitiv, ea va fi pictată cu 
imagini din viaţa creștinilor de la începuturi până-n 313. 
Nivelul de suprafață, biserica de la suprafață, 
ascensională, sugerând biruinţa nesfârșită a duhului. 

Abia s-a uscat cimentul, și noua biserică este plină 
ochi sâmbăta și duminica. Vin creștini din Ardeal, din 
Oltenia, din Muntenia. Când mă aflu aici și-i văd, încep să 
mă îndoiesc că bucovinenii sunt ultimii moștenitori ai 
darului, cum îmi plăcea să cred cândva, la Putna, văzând 
mulțimile. 

Călugării de aici sunt dintr-o generaţie de sacrificiu. 
Ei muncesc, construiesc, slujesc, catehizează. Într-un veac 
cu evlavia șubrezită, ei înnoiesc zidirile și sufletele. Văd 
forfota și setea mulțimilor, și înţeleg că monahii îşi 
sacrifică propria lor liniște pentru semenii lor. Cine să-i 


înveţe pe mireni lucruri elementare de cult? Ei, monahii, 
sacrifică misticul pentru pastoral. 

Cred că România este ultima ţară unde creștinismul 
are încă prospeţime desăvârșită, pe lângă hieratismul 
vechi, ascetic. Fac o comparaţie cu Grecia, ţară exemplar 
ortodoxă. În Grecia am văzut că mănăstirile se golesc de 
nevoitori și că tinerii nu se mai călugăresc. Și astfel 
monahismul îmbătrânește. Doar în România mai vedem 
această infuzie de tinereţe. Spuneam însă că ei sacrifică 
misticul pentru pastoral, căci așa cere veacul. Și totuși, 
mulţi din ei, cred cu tărie în isihasm, în mistică. 

Un monah destul de tânăr, dar cu înţelepciune, îmi 
zice: „Isihasmul ar trebui să fie prima noastră strădanie. 
Nu poţi trăi continuu în Dumnezeu decât prin isihasm. 
Aceasta-i veriga om-Dumnezeu. Altfel, lipsește 
continuitatea om-Dumnezeu”. 

Asemenea elogiu al isihasmului rar am auzit. Este o 
premisă a bunei nevoinţe. Ei lucrează cu stăruinţă și 
discreţie. Cei chemaţi. Ei știu că isihasmul este veriga om- 
Dumnezeu, veriga lume văzută-lume nevăzută. 

CU PĂRINTELE ARSENIE BOCA PE „CĂRAREA 
ÎMPĂRĂŢIEI” X 

Părintele ieromonah Arsenie Boca a lăsat o imagine 
legendară. Impactul pe care l-a produs asupra celor ce l-au 
cunoscut a fost puternic, poate cel mai puternic în acest 
veac. Unii din cei care l-au întâlnit fie o singură dată, îi 
citează vorbele, i se consideră fii duhovnicești sau chiar 
ucenici! Mulţi au alergat la el și s-au întărit. Mulţi au 
cunoscut întărire minunată și la mormântul său de la 
Mănăstirea Prislop. 

A fost un mare duhovnic, vădind pătrundere 
spirituală suprafirească, dar și cunoștințe de medicină, de 
psihologie, abilităţi psihoterapeutice, totul sub semnul 
credinţei. 

Avea darul citirii omului. Citea caracterul omului 
după chip. A câştigat astfel popularitate, până la curtea 
regală, unde a fost chemat pentru știința sa. Ierarhia 
clericală l-a criticat pentru aceste supralicitări ale darului 


v 


său. 

L-a criticat și pentru succesul său public. Apărea în 
faţa mulțimilor îmbrăcat în veșminte albe, vorbea cu duh, 
mulţimea era cucerită, fascinată. Stârnea gelozia unor 
confraţi... 

Dar emoţiile pozitivepe care le producea în oameni 
erau profund ziditoare. Întâlnirile cu părintele Arsenie 
erau ceea ce s-ar numi „întâlniri iniţiatice”: comunicau o 
stare mentală deosebită, o amprentă duhovnicească 
durabilă. Părintele Nicolae Streza ne-a relatat ce șoc 
metanoic a trăit când s-a spovedit la părintele Arsenie: 
duhovnicul cunoștea spontan lucruri tainice, pe care nui 
le-ai spus, citindu-te departe, până dinainte de nașterea ta; 
și astfel puterea dezlegării devenea și mai mare. 

Slujirea și vindecarea prin cuvânt 

Arsenie Boca s-a născut la 29 septembrie 1910, în 
satul Vata de Sus, în [ara Motilor. A făcut studii de 
Teologie la Sibiu, apoi Academia de arte frumoase la 
București. A călătorit la Sfântul Munte Athos. Perioada de 
după Athos, la Sibiu, apropierea benefică de părintele 
Dumitru Stăniloae - mi le-a relatat părintele Nichifor 
Tudor din Sibiu, alt om însemnat dintr-o generaţie 
excepţională de preoţi. 

Părintele Arsenie s-a așezat la Mănăstirea 
Brâncoveanu din Sâmbăta de Sus, în 1939. În această 
mănăstire el a organizat „vacanțe spirituale” care atrăgeau 
un imens public, între anii 1946 - 1948. Aici ţinea 
prelegeri care vor alcătui materia cărţii „Cărarea 
împărăției”, cea mai însemnată lucrare a sa. 

Ţinea conferinţe și prin sate, cu îndemnuri despre 
morală și îmbunătăţire, cu un suflu puternic, cu zguduiri 
lăuntrice, ca oamenii să renască. Avea darul „cuvintelor de 
folos” percutante. Sancţiona cu mare severitate deviația, 
păcatul. A fost interzis să se rostească public de către 
autorităţile comuniste. 

În 1949, la îndemnul mitropolitului Nicolae Bălan, a 
mers la Mănăstirea Prislop, faimoasă ca istorie, dar pe 
atunci aflată în paragină. Părintele Arsenie a înălţat-o 


iarăși, a re-ctitorit-o. A rămas sufletește atașat de această 
mănăstire toată viaţa. Işi cioplea și amenaja în stâncă o 
chilie, mai sus de mănăstire, pentru o retragere la 
pustnicie totală. A rămas duhovnicul comunităţii monahale 
de maici de la Prislop și după surghiunirea acesteia 
departe de mănăstire. 

După ce i s-a limitat riguros contactul cu publicul, el 
a cunoscut o perioadă de interiorizare. A pictat, s-a rugat, 
s-a rugat tainic. Dar și în această perioadă, a primit 
oameni: ei înfruntau multe obstacole ca să ajungă până la 
el. 

15 ani a lucrat la pictarea bisericii din satul 
Drăgănescu: între 1967 - 1982. Rezultatul final - o 
minune, o epifanie pe pământ românesc. „Este Capela 
Sixtină a românilor!” ne zicea părintele Savian Bunescu, 
prezentându-ne-o. 

Cum se măsoară... HARUL 

Părintele Savian îmi relata întâmplarea care l-a adus 
pe ieromonahul Arsenie acolo, în satul Drăgănescu. 

„M-am dus la București, la Institutul teologic să fac 
licitaţie să-mi dea un pictor de biserici. Parohia mea este 
de categoria a 111-a! Asta-i ironia sorții, părintele Arsenie 
să fie evaluat prin asemenea măsurători terestre... La 
această categorie, și preţul era mic: mi-au dat 30.000 lei 
pentru toată lucrarea”. 

Părintele Savian Bunescu a continuat: 

Părintele Arsenie Boca a fost denigrat. Un ierarh de 
la patriarhie (azi pensionat!) a venit și mi-a zis: Ce tot 
pictează asta? Cât o mai lungește? Cum, de un an de zile a 
făcut abia un Pantocrator, pe boltă?”... „într-adevăr, un an 
de zile a lucrat Pantocratorul, 4 metri pătraţi. Se ruga 
înainte de a începe lucrul, așa ca iconarii cei vechi. Trăia 
când punea pensula pe zid”. 

„Trăia misterului întrupării verbului în Mântuitor și 
în icoană!” zic. 

„Da”, zice părintele. 

În perioade de criză istorică, se ruga mult, pentru 
așezarea lumii. Când a fost invadată Cehoslovacia, în 1968, 


părintele Arsenie s-a rugat noaptea întreagă. Puțin se știa 
despre ardoarea acestor rugăciuni. 

Icoana - cheie la taina logosului întrupat 

Icoanele pictate de părintele Arsenie Boca sunt 
remarcabile ca transfigurare și catiheză. Deci au acest 
dublu impact asupra minţii oamenilor. Hristos în „Cina cea 
de taină” este intuit într-o eternitate a instaurării tainei 
Euharistiei: diafan și tânăr, un chip care conţine și sugestia 
dublei naturi - istorică și divină. La pictorii ne-monahi, 
acest simţământ îl ai când priveşti aceeași temă la El 
Greco, dar și la Salvador Dali. 

Frescele în care părintele Antonie îl arată pe Hristos 
de după înviere: sunt cu totul diafane, sugerând acel 
imponderabil pe care, în mod logic, l-a dobândit 
Mântuitorul, după ridicarea din morţi. 

Cât despre aspectul catehetic al picturii de la 
Biserica Drăgănescu, el reiese și din iconografie, dar și din 
textele care însoțesc pictura. Unele texte însoţitoare sunt 
metafore de înţelepciune, aforisme; uneori sunt citate din 
Biblie, alteori scăpărări de minte ale Părintelui Arsenie. 

Sub fresca „Nunta din Cana” găsim acest text: 

„Domnul Hristos a venit la nuntă să reamintească 
conștiinței oamenilor obârșia lor divină, ridicând nunta la 
valoarea și harul de taină a Bisericii. Oamenii nesocotesc 
această obârşie, degradând nunta, nepăzind hotarele 
Legii: ei devin „numai trup”, se fac „fiii pieirii”. Așa piere 
dreptul de pe Pământ și nimeni nu bagă seamă (Isaia). 
Simplu: nu se mai nasc în condiţiile oferite de „nuntă”. 

Toată pictura bisericii Drăgănescu este o compoziţie 
unitară, realizată în acest simţ al Epifaniei, al contactului 
cu logosul întrupat care devine chip istoric și chip pictural. 
Compoziţia este văzută ca o „scară”. Partea de sus a 
picturii: lumea spirituală. Partea de jos: lumea cu păcatele. 
Și „ad inferos”: referinţe mundane, ironice, uneori în stilul 
picturii naive, sau caricaturi, când sugerează trecerea de 
la „iadul teologic” la iadul mizeriei cotidiene. 

Despre credinţă și sănătate 

Acţiunea vindecătoare a părintelui Boca este 


însemnată. Nu făcea propriu-zis „medicină isihastă”, îmi 
spune părintele Daniel, fost ucenic al părintelui Boca, în 
prezent duhovnicul mănăstirii Prislop. Nu făcea deci ceea 
ce azi ar vrea să se numească „medicină isihastă”. El 
dădea  prescripţii sigure și eficiente, pentru viața 
duhovnicească. Dar cu urmări și în vieţuirea sănătoasă. 
Cerea fermitate în viaţa de cuplu. Multe cauze ale 
degenerării, el le surprindea în dezordinea trăirii relaţiei 
de cuplu și a atmosferei din familiile scindate. 

„Familia e mai pretențioasă decât călugăria!” zicea. 

Uneori îndemnurile sale erau strict personale. Alteori 
aveau un caracter general. În conferințele și predicile sale 
(la Mănăstirea Prislop se pregătește o ediţie avizată a 
acestora), sunt remarcabile preocupările de _ vieţuire 
sănătoasă. Între sănătate și credinţă este o relaţie directă. 
Mistica se întemeiază pe adunarea harului și pe puterile 
naturale, și, la rândul ei, orientează aceste puteri, cum 
sunt ereditatea, mediul, destinul. 

„Această forţă, destinul, este și naturală și 
supranaturală, căci jumătate este de pământ, iar numai 
cealaltă jumătate este de la Dumnezeu”. Ceea ce este „pe 
pământ” este elucidat de „cei care știu ce e și cum 
lucrează, iar aici îi are în vedere pe marii terapeuţi 
sufletești și trupești. Pe primul loc sunt vindecătorii 
sufletului. Zice: 

„Dumnezeu trimite vestitorii fiecărei vremi (slujitorii 
cei de dis-de-dimineaţă) ca să-ţi dea răgaz să te îndrepţi”. 

„MISTICISMUL ŞI PUTERILE NATURALE” X 

Îndreptarul de viaţă 

Părintele Arsenie Boca a lăsat un „îndreptar de 
viaţă”, codificat în cinci puncte: oxigen; glicogen; paza 
hormonilor; somn; concepţii de viaţă creștine. 

Acest îndreptar insistă mai mult pe sănătate decât pe 
asceză. Părintele Arsenie e convins că „nu poţi să ai 
credinţă dacă nu ai sănătate”. Şi invers: Cei fără credinţă 
sunt foarte vulnerabili fizic și psihic, sunt primejduiţi cu 
degenerarea. Părintele Arsenie vedea o concordanţă între 
fiziologie și duhovnicie. 


Părintele arhimandrit Teofil Părăian ne-a detaliat 
aceste cinci puncte ale îndreptarului de viaţă: „Să trăiești 
în mediu fizic curat, în aer curat; să observi echilibrul 
organic prin hrană raţională: nici prea mult, nici prea 
puţin; sunt boli de trai bun și sunt boli de trai rău; dar boli 
de trai de mijloc nu sunt!” 

Despre „somn”, părintele Teofil ne detalia: 
„Majoritatea nevoitorilor pun accent pe priveghere, pe 
veghe, pe nedormire. Or părintele Arsenie pune accent pe 
somn, pe odihna minţii”. În altă circumstanţă, părintele 
Teofil Părăian ne-a spus: „Dacă facem o noapte albă, facem 
şi-o zi neagră! 

Paza endocrină în legătură cu păzirea vieţii 
hormonale și cu disciplina sexuală, părintele Arsenie Boca 
întreprinde o adevărată terapie de cuplu. Veneau la el 
cupluri de tineri căsătoriţi, sau familiști relativ tineri, 
veneau cu probleme de sănătate sau cu tulburări 
emoţionale. Multora le recomanda perioade de abstinenţă 
sexuală de la trei luni la șase luni, după caz. Această 
abstinenţă periodică este folositoare în regenerare. 

Părintele Arsenie zicea: „Omul este încâlcit cu 
desfrânarea”. „Omul se lasă momit de plăcere și astfel este 
tâlhărită energia genetică”. Sau: „oamenii au despărţit 
plăcerea de poruncă”. 

El nu era un simplu moralist, sau un prohibitiv. 
Cuplurilor „normale” le recomanda hâtru: „Nici abuz, nici 
refuz”. (Nici abuz din partea bărbatului, nici refuz din 
partea femeii, interpretau unii... Dar nu știm.) Nu insistăm 
pe aceste relativizări, căci hedoniștii și discipolii plăcerilor 
fac tocmai din acestea „regula“, și nu detaliul regulii. 

Două Iaduri și două Raiuri 

Părintele Arsenie nu ameninţa cu iadul, ci cu 
fiziologia. Mai sunt și azi preoţi care-și sperie enoriașii 
slabi de înger: îi sperie cumplit cu scenarii malefice, cu 
„cel rău”, și acești preoţi induc (în enoriașii vulnerabili) 
nevroze sau sindromul de posesiune. De ce mai sunt astfel 
de preoţi? Reminiscenţe dintr-o pedagogie negativă, care 
nu știu câte roade a dat în Evul Mediu, dar azi în mod cert 


este un atavism și un semn de retardare. 

Spuneam, părintele Arsenie nu ameninţa cu iadul. Nu 
„Trăsplătea” cu raiul, ci cu perspectiva sănătăţii perfecte și 
cu regenerarea puterilor. Veneau la el oameni de 30 - 40 
de ani, cu sănătatea șubredă, și el îi punea pe picioare. Cu 
dubla sa acţiune: fiziologică și duhovnicească”. În Cărarea 
împărăției el scrie: „Bărbatul e poligam din fire (...) 
Solomon avea 1.000 de femei - însă i-au plătit bine - că l- 
au smintit la minte, încât s-a lepădat de Dumnezeu” (Regi 
11:3-4). 

El face distincţie între „iadul teologic” și alt iad: mai 
familiar, mai concret: „Iadul vieţii mizerabile”, „convoiul 
mizeriei asupra căreia desfigurarea și degenerarea se 
întind ca o pereche de gheare, trăgând pe cine prind într-o 
enormă gloată de chinuiţi și dosădiţi ai sorţii.(Cărarea 
împărăției, 258) 

Tot așa, există două Raiuri. Unul „teologic, în relaţie 
cu taina vieţii de apoi. Altul - raiul psihologic, să zicem 
așa; raiul lăuntric al omului, raiul familiei armonioase, 
raiul vieţii duhovnicești aici și acum. 

Misterul Dumnezeu 

Concepții de viaţă creștine - iată un aspect esenţial 
pentru sănătatea fizică și psihică, pentru regenerarea 
individuală și, poate, naţională. „Ateismul este o alienaţie 
mentală”, spunea părintele Arsenie. Din fericire, lumea n-a 
căzut de tot în ateism; în străfundul său, omul este religios. 
Dar poate omul modern să-și păstreze credinţa? Poate el să 
perceapă existenţa lui Dumnezeu? Crezul, simbolul 
credinţei, crezul de la Hiceea, cel care începe cu „Cred 
într-unul Dumnezeu”, ar trebui regăsit, retrăit în toată 
profunzimea sa: și ca adeziune la comunitatea creștină și 
ca adevăr al salvării noastre. 

Cum poate să-L mai „vadă” omul modern pe 
Dumnezeu, după toate furtunile raţionaliste și scientiste?! 

Sunt două căi de a-L percepe pe Dumnezeu: Calea 
„pozitivă”, a Proniei; și calea „negativă”, a Judecăţii. 
Asceţii, monahii, dar și mirenii râvnitori și dăruiţi, îl 
percep pe calea Proniei. Dar asta e foarte rar în veacul 


nostru. Intelectualii, chiar cei cu minte deschisă, îl pot 
percepe pe calea negativă, a „Judecăţii”; adică nu prin 
„convorbire” cu El, ci prin atributele Sale, prin Legea Sa, 
prin Voia Sa. 

Mistica în relaţie cu: ereditate, mediu, destin 

Părintele Arsenie Boca are mereu în vedere, ca 
misiune mistică: regenerarea individului, a familiei, a 
naţiei. O face ca un terapeut, pornind de la natural spre 
suprafiresc. Ascetul taumaturg, ascetul vindecător este o 
tradiţie importantă în istoria salvării. 

Fraza biblică „Acesta e glasul de dimineaţă al vremii 
ce va să vină” este interpretată de părintele Arsenie astfel: 
„Trebuie înţeles că aceasta este o misiune mistică spre 
puterile naturale”. Experienţa mistică - pătrunderea tainei 
mântuirii prin comuniunea cu Dumnezeu - e privită în 
relaţie cu cele trei puteri naturale: ereditate, mediu, 
destin: „Destinul, după concepţia creștină, vine mai mult 
de la divinitate”. Dar: „Se poate interveni și în puternica 
forţă a destinului”, căci o componentă a lui este „din lumea 
aceasta”. 

„Ori de câte ori, ca duhovnic, auzind că copilul e 
neputincios, tot de atâtea ori ne lovim de ereditate, de 
influenţa mediului. Şi dacă mergem și mai la rădăcina 
lucrurilor, la destin, copilul ispășește vina părinţilor. De 
multe ori trebuie s-o ispășească și pe a strămoșilor. Se 
poate însă interveni și în ereditate, și chiar în zona divină a 
destinului nostru care covârșește pe pământeni”. 

Ca o subliniere a valorii misticii române, încheiem cu 
o percutantă evocare a părintelui Teofil Părăian. Acesta 
pomenește de trei mari asceţi români care i-au marcat 
existenţa sa excepţională: Arsenie Boca, Nicolae Mladin și 
Serafim Popescu. „Fiecare a fost mare în felul său. 
Părintele Arsenie, prin înzestrarea lui de îndrumător de 
oameni, prin calităţile lui de organizator, ne aduce aminte 
de Sfântul Vasile cel Mare. Părintele Mladin, distinsul 
profesor de teologie, prin studiile câte au mai rămas de la 
el, și prin tot ce-a scris, ne aduce aminte de Sfântul 
Qrigorie Teologul. lar părintele Serafim Popescu, ca unul 


care era dătător de nădejde de mântuire, alinător de 
suferinţe morale și pogorâtor, pentru liniștirea oamenilor, 
ne aduce aminte de Sfântul loan Gură de Aur”. 

VIZIUNEA CARE SCHIMBĂ VIAŢA X 

Părintele Filaret 

Viziunile și vedeniile pot apărea chiar pe trepte 
incipiente ale practicii isihaste. Dar este necesar să 
alungăm viziunile, pentru a le purifica. In majoritate, 
vedeniile sunt elaborări subiective, conţinând impurități 
psihice moștenite sau achiziţionate, modelate de tensiuni 
afective.  Alungând viziunile, ele cunosc treptat o 
purificare: Materia alcătuirii lor în mintea umană devine 
tot mai duhovnicească, tot mai aproape de sursa salvării, 
Dumnezeu. Dar și-n stadiul când ele sunt elaborări 
subiective, viziunile dezvoltă o putere neobișnuită, 
determină hotărâri ferme sau schimbarea vieţii. De aici, 
îndemnul pentru purificarea continuă a minţii, prin gândire 
bună; ca atunci când apare spontan viziunea, să fie 
salvatoare sau constructivă. 

Istoria mântuirii se intersectează cu istoria 
vremelnică 

Cazul vizionar pe care-l relatez acum, al părintelui 
Filaret Gămălău din Bucovina, este de două ori însemnat. 
Adică și pentru istoria mântuirii, dar și pentru istoria 
zbuciumată a României postbelice. 

Dam cunoscut pe părintele Filaret în iulie 1995, la 
Câmpulung Moldovenesc. Noi ne aflam acolo în tabăra 
organizată de Centrul de practică isihastă „oratio mentis”: 
Tabăra de cultură și practică Filocalică. 

Părintele Filaret venise din satul său, invitat de 
revista „Memoria”, îndrumată de Banu Rădulescu; o 
publicaţie excelentă, „revista gândirii arestate”. 

L-am ascultat pe părintele Filaret povestind câteva 
momente din experienţa sa teribilă. Viaţa sa a avut 
episoade care ţin de domeniul fabulosului și al miracolului. 
Cei care l-au văzut pe părintele Filaret, fie și pentru puţin 
timp, s-au găsit în preajma unui miracol. 

Părintele Filaret Gămălău s-a născut în anul 1920, în 


satul Crucea (nume predestinat!) din judeţul Suceava. A 
fost pe front în Rusia, până-n 1945. A fost lăsat și a revenit 
în Bucovina, a ales slujirea bisericească, a fost călugăr și 
preot la schitul de pe Rarău (lângă Pietrele Doamnei, pe 
versantul care privește spre Transilvania). 

A fost arestat prima dată în 1948, pentru scurt timp. 

După ieșirea din închisoare, a organizat o mișcare 
anticomunistă, gruparea „Decebal”, cu aderenţi din patru 
judeţe din nordul României. Aderenţii participau la slujba 
de la schit, apoi discutau cum să se organizeze mai bine. Ei 
îi așteptau pe americani... Centrul acţiunii era Rarăul. 

Părintele Filaret a fost trădat de un pictor de biserici 
(a cărui nume ignav nici nu se cade să-l scriem!), care l-a 
denunţat la securitate. A fost arestat în septembrie 1949. A 
fost torturat crunt, ca să-i dezvăluie pe ceilalţi aderenţi. A 
rezistat la tortură, dar, prin trădarea acelui pictor și prin 
schingiuirea altor arestaţi, securitatea a reușit să aresteze 
84 din cei peste 300 câţi avea organizaţia „Decebal”. Din 
acest lot de 84, judecat la Suceava, 1 1 au fost condamnaţi 
la moarte, între aceștia și părintele Filaret Gămălău. 

Vecinătatea morţii ca tensiune revelatorie 

Părintele Filaret spunea: „Eram în lanţuri, așteptam 
execuţia. Execuţiile se făceau seara. Cu un glonţ în ceafă. 
Model sovietic. Eram în celulă, în lanţuri. Când te lua din 
celulă seara, ca să-ţi taie lanţurile, știam că te vor 
împușca. Dacă-ţi tăiau lanţurile dimineaţa, însemna că 
pedeapsa se comută!” 

Lui Filaret, pedeapsa i se comută la 25 ani 
închisoare. Din Jilava a fost dus la Aiud. Era în 1950. 
Tratament feroce. Foame și tortură fizică. Unii deţinuţi s- 
au sinucis, alţii au fost terminaţi. 

Filaret a rezistat zece ani, apoi a început să cedeze 
fizic și psihic, era epuizat, nu mai putea suporta. Era peste 
puterile omului. A decis să se sinucidă. A ales modul: să se 
arunce de la etajul IV, cu capul în jos. A ales momentul: 
dimineaţa următoare. 

noaptea, a avut o viziune extraordinară. l-a apărut în 
vis (sau mai precis într-o stare dintre vis și veghe) 


Mântuitorul lisus Hristos. l-a apărut o fiinţă de lumină, pe 
care mintea a asociat-o plenar cu lisus Hristos. A fost așa: 
s-a deschis ușa de la celulă, a intrat un om înalt, în cămașă 
albă, cu strălucire pe chip (oare din această viziune s-a 
inspirat Hichifor Crainic, care se afla în aceeași perioadă 
la închisoarea Aiud?) 

lisus din viziunea lui Filaret avea stigmate la mâini și 
la picioare. Și, interesant de aflat, avea găurile cuielor nu 
în palme, ci în antebraţ. Acest aspect vizionar este 
important, că la acea dată nu apăruse ipoteza (sau în tot 
cazul părintele n-o cunoștea) că locul cuielor este în 
antebraţe, mai sus de pumn. 

Dar mai ales chipul apariţiei era luminos, strălucitor, 
ca în slava taborică. Şi El a întrebat: 

„Ce vrei să faci? Uiţi că ești slujitorul meu?” 

Iar părintele a spus: „Dacă dai poruncă să trăiesc, dă- 
mi și puterea s-o fac!” 

I s-a răspuns: „Vei avea putere!” și a dispărut. 

Puterea suprafirească 

Această apariţie vizionară a schimbat viaţa părintelui 
Filaret: i-a lăsat o impresie etern persistentă și 
răscolitoare, care i-a dezlegat un izvor adânc de putere. I-a 
transformat definitiv mintea și fiinţa. Mereu a avut în faţa 
ochilor acea apariţie, și mereu i-a hrănit memoria cu 
energie. Și în 1995 când l-am auzit vorbind, faţa sa era 
transfigurată de lumina hristică. Dar atunci, în 1960, a 
doua zi, părintele Filaret a resimţit puterea suprafirească. 
N-a mai simţit durerea bătăilor, nu s-a mai speriat de 
torţionari: i-a privit cu milă și se ruga pentru iertarea lor - 
în timp ce ei îl schingiuiau. 

A dobândit puterea să-i încurajeze pe deţinuţi, a găsit 
un sistem de spovedanie pe care l-a aplicat în condiţiile 
închisorii. Viaţa lui a luat un curs minunat întru salvarea sa 
și a altora. 

Viziunea sa a apărut spontan, în condiţii limită, când 
era pe punctul de a se autosuprima. Sub tensiunea limitei, 
în preajma morţii, adâncul său a elaborat un simbol al 
salvării, al supravieţuirii. Şi simbolul cel mai autoritar al 


salvării pentru creștin este lisus. 

Dacă mentalul unui om are impurități, sau conflicte 
psihice nerezolvate, viziunile sale pot fi distorsionate, sau 
chiar primejdioase. Dar chiar și-n cazul personalităţilor 
scindate, impure, sunt șanse ca, din abisal, să ţâșnească 
un arhetip al binelui, al salvării. 

La părintele Filaret, clipa vizionară a rămas gravată 
în minte toată viaţa și a însemnat o continuă conectare la 
sursa divină. 

NOSTALGIA RAIULUI 

Raiul este o așezare sufleteasca într-un dialog cu 
părintele arhimandrit Teofil Părăian, la Mănăstirea 
Sâmbăta de Sus, la întrebarea „ce-i raiul”, acesta ne-a 
spus: 

„Noi suntem în rai printr-o așezare sufletească. Raiul 
începe aicea; nu-l așteptăm în altă parte”. 

Cred că este cea mai pertinentă definire a raiului. O 
definire a raiului care se asociază cu practica optimizării 
umane. Raiul este asociat cu aspiraţia de a depăși condiţia 
umană căzătoare și a dobândi condiţia divină. Intrebarea 
este: cum o facem? 

Filocalia, practica isihastă, ne răspund cum o facem: 
prin purificare, spre iluminare și desăvârșire. 

Premisa raiului este sănătatea psihică deplină. Nu se 
poate rai dacă ai nevroze. Nu se poate rai dacă ești pradă 
iluziilor. 

Cărarea pierdută 

Alain Fournier, la începutul secolului a publicat o 
carte care în română a fost tradusă cu titlul Cărarea 
pierdută. Se povestește despre un tânăr care nimerește 
într-un tărâm feeric, unde totul era prilej de încântare și 
fericire. În altă zi, când revine acolo, nu mai regăsește 
tărâmul acela. Pe locul respectiv el găsește o pădure 
banală, oameni banali. El a pierdut cărarea strâmtă spre 
tărâmul de vis. În realitate el a pierdut puritatea 
adolescenţei, prospeţimea receptării, acuitatea simţurilor, 
și nu mai vedea „aura îngerească” ci doar corpul grosier al 
lumii. Cartea excelent scrisă, apare în 1913. Curios, 


straniu, este sfârșitul acestui autor francez Alain Fournier. 
În 1914 a fost mobilizat într-un regiment de infanterie, 
pleacă într-o misiune de recunoaştere, de unde nu s-a mai 
întors. Corpul său nu a fost găsit niciodată. 

Alt caz de „ușă” pierdută 

Sadoveanu are o povestire intitulată Raiul (1938). 
Bătrânul Ignat povestește că, în tinereţe, mergând prin 
pădurile din Valea Frumoasei, la locul numit Cioaca 
dinarilor, a nimerit spontan pe alt tărâm; din întâmplare, a 
„descoperit trecerea” și „s-a aflat dintr-odată într-o 
singurătate înfricoșată. Era acolo o lumină care curgea de 
sus - fără să se vadă soarele de nicăieri”. Era un tărâm de 
vis. Apoi a plecat acasă; când a vrut să revină acolo, nu l-a 
mai găsit. „N-a mai nimerit calea. A cercat în toţi anii după 
aceea și n-a mai nimerit, până la bătrâneţe”. El nu 
părăsește nădejdea că într-o zi va găsi „calea cea bună”. 

Treceri spontane pe alt târâm 

Despre treceri spontane în alt tărâm, sau în lumea 
nevăzută, treceri însoţite de stări de extaz și de viziuni 
paradiziace, (halucinaţii coerent structurate?) au mai scris, 
între alţii. Gala Galaction, preot și scriitor mare. A scris și 
Mircea Eliade, care a găsit în spaţiul oriental variante la 
această temă. Basmul român Tinerețe fără bătrâneţe și 
viață fără de moarte arată că și omul simplu, carpaticul 
simplu, este capabil de o teologie a timpului și a spaţiului. 
În ce mă privește, ca scriitor, am fost atras de această 
temă și, în 1973, am scris cartea Grădinile secrete, aflată 
încă în manuscris. Forma arhetipală a raiului este grădina. 

Trecerea spontană în rai, așa cum este prezentă în 
opere și-n înţelepciunea religioasă, dezvăluie două lucruri: 
Că șansa aceasta ţi se dăruiește în chip neașteptat: adică 
n-o poţi obţine prin voia ta, ci prin voia Celui de sus, într- 
un moment de graţie. Altă concluzie este că ar exista locuri 
predestinate, porţi de trecere, coline inspirate, peșteri 
inspirate prin care „treci dincolo”. Le vom discuta pe rând. 

Raiul se pierde din lăcomie 

Adam, în raiul părintesc, cunoaşte o graţie 
supranaturală. Dar el avea și o interdicţie, o ascultare: să 


rabde, să nu mănânce din pomii opriţi. El calcă interdicţia 
și pierde raiul. (El a avut bunul simţ să nu dea vina pe Eva, 
căci știa că el personal a încălcat interdicţia, pentru că a 
vrut s-o încalce.) 

Raiul a fost pierdut prin mâncare, prin lăcomie. El 
poate fi recâştigat prin postire, prin înfrânarea lăcomiei. 
Postul,  abstinenţa,  restabilesc răbdarea, măsura, 
ascultarea, curăţenia. Atât postul terapeutic, al 
dezintoxicării. Cât și postul religios, al iluminării. După un 
post de o săptămână, sănătos fiind, ai o transparenţă 
mentală extraordinară. O persoană din preajma mea, după 
un post de o săptămână (făcut cu binecuvântare), a văzut 
aura oamenilor. 

De ce roadele unui post nu sunt definitive? De ce 
facem mereu post lung, de patru ori pe an? Focul trebuie 
întreţinut! ar fi primul răspuns. Dar adevăratul răspuns 
este că nu avem dorinţa destul de mare ca să fixăm 
rezultatul postului. Unii trec o clipă pe alt tărâm, dar nu au 
tăria să rămână acolo. De aceea ei se ridică iarăși, căutând 
cărarea pierdută. 

Raiul se pierde din plictis 

Riscul rutinei este mare. Capacitatea de rai se 
tocește. Se instalează o „nesimţire”. Unii pierd raiul din 
nesimţire și împietrire. Pentru că în om este vie și tendinţa 
de stagnare, de cădere, de revenire la anorganic. In 
categoria aceasta intră cei care, deși au tot ce le trebuie, 
sunt nefericiţi. Ei nu știu ce le lipsește. 

Chiar un călugăr tânăr îmi spunea că, la Athos, la 
început era exaltat, apoi a început să i se pară banal. 
Horoc că duhovnicul i-a spus: „Trăind în rai, n-ai termen 
de comparaţie, nici nu sesizezi evenimentul! Rugăciunea te 
va împrospăta”. 

Contra plictisului se luptă prin memorie. Pierderea 
memoriei binelui se pedepsește. Calea este întâi pierdută, 
apoi uitată... Cum vom duce această luptă a memoriei? 
Principiul numărul unu al treziei, sau pravila cea mai înaltă 
a lucrătorilor în duh este: „Ţine mintea nedezlipită de 
Dumnezeu”. Sau „rememberance God”. Trebuie să 


descoperim cum comunicăm acest adevăr unui ateu, sau 
unor atei, tot mai numeroși. Aceștia nu-L au pe Dumnezeu, 
dar doresc Raiul!... Și pentru aceștia este valabil principiul 
luptei memoriei. Ai perfecțiunea dacă îţi amintești mereu 
că o ai. Pierzi raiul pentru că uiţi raiul. Pierzi perfecțiunea 
pentru că uiţi perfecțiunea. Rugăciunea este rememorarea 
divinului, memoria timpului pur. 

Oratio mentis, rugăciunea minţii în inimă, repetarea 
formulei isihaste în condiţiile știute, este tocmai amintirea 
„altui veac” este rememorarea divinului. 

Dialog Duhovnic-Ucenic 

Ucenicul: De ce nu pleacă de la mine patimile? j 

Duhovnicul: Pentru că în tine se află cauzele lor. In 
tine se află amanetul patimii. 

Ucenicul: De ce nu pot înlătura cauza? 

Duhovnicul: Pentru că tu zici „nu pot”, dar în 
realitate nu vrei. 

Raiul se pierde din nevroze 

Toţi vorbesc de despătimire. Cum să te despătimești? 
Ce sunt patimile? 

Insistenţa pe despătimire are un caracter terapeutic. 
Hristos este numit „marele doctor”. 

Sunt reperate trei patimi: patima răutăţii, a averii, a 
plăcerii. Adică trei dependențe: dependenţa de afecte, de 
obiecte, de oameni (sau de lume). De aceea, se vorbește de 
3 dezlegări (sau despătimiri). 

Omul „pătimaş” sau „împătimit” este un psihopat sau 
un nevrotic. Patimile continui se manifestă ca și psihopatii. 
Patimile temporare, episodice sau frecvente, se manifestă 
ca și nevrozele. 

Despătimirea înseamnă și rezolvarea nevrozelor, 
îmbunătăţirea structurii personalităţii. Veţi zice că asta o 
fac psihanalistul, psihiatrul. Ei o fac numai până la un 
punct. Ideal ar fi ca psihanalistul să fie dublat de un preot, 
și preotul să fie dublat de un psihanalist. 

Dar, mai important ar fi ca omul (pacientul, 
penitentul) să fie propriul său medic. Și după ce primește 
ajutorul de la Marele Doctor Hristos, să trudească el 


singur la despătimirea sa. 

Psihoterapie ortodoxă sau vindecarea celor trei 
conflicte mintale 

Sunt trei conflicte psihice de bază, care au raport cu 
ruptura dintre om și cer: 

Conflictul cu semenul, cu sacrul, cu sine. Cei 3 „S” ai 
dizarmoniei psihice, ai împătimirii și ai eșecului. 

Conflictul cu semenul se manifestă prin mânie, 
invidie, gelozie, rivalitate, osândire. 

Conflictul cu sacrul -, se manifestă prin indiferenţă 
religioasă,  trândăvie religioasă,  hulire, blasfemie, 
apostazie. 

Conflictul cu sine are două aspecte tragice: 

deznădejdea, la o extremă; 
preaslăvirea de sine, aroganta, trufia, la altă extremă. 

Psihoterapia ortodoxă numeşte cauza acestor 
maladii: călcarea celor două porunci revelate: iubește-L pe 
Dumnezeu; iubește-l pe aproapele tău. Cunoscând cauza, 
începi lucrarea. Ușor de zis, greu de făcut. Cei pătimaşi să 
înceapă cu repetarea rugăciunii lui Efren Șirul un timp. 
Abia după aceea, vor trece la oratio mentis, faza 
„lucrătoare”, despre care am vorbit în alt capitol. 

Iadul este scindarea personalităţii 
N După „cădere”, relația dintre cer și pământ s-a rupt. 
În grecește, „a rupe” se spune schizein. De aici vine 
termenul schizo-frenie (phren înseamnă: mintea, spiritul). 

Relaţia schizofrenă cu cerul produce omul alienat. 

Societăţile moderne, mai ales cele polițienești, sunt 
societăţi schizofrenice. Ele determină omul să ascundă 
adevăratele sale sentimente, să se protejeze ducând o 
viaţă dublă, scindată: în aparenţă, de acceptare; în ascuns, 
de răzvrătire și ură. De aici rezultă dizarmonia 
personalităţii, alungarea din rai. 

În familie, între unii soţi se stabilesc relaţii 
schizofrenice. Suspiciunea reciprocă între soţi, pânda 
reciprocă, incapacitatea de preţuire, certurile, ocările - 
produc cupluri nevrotice și damnate, cu consecinţe 
dramatice și pentru psihismul copiilor. 


O categorie aparte, cazuri clinice, îl prezintă 
psihoticii. Se și zice că psihoticii „au draci”. (Atenţie! 
Psihoticii, adică demenţii, nu se confundă cu psihopaţii, 
categorie neclinică, întâlnită la tot pasul, până-n treptele 
de sus ale piramidei sociale). 

Sindromul de posesiune, sau posedarea demonică 
este un iad structurat. 

Exorcizarea, alungarea demonilor „scoate iadul din 
om și omul din iad”: vindecă sufletul. 

Avertismente, nu pedepse 

Păcatul osândirii este cel mai greu, pentru că el 
însumează și egoism, și invidie, și trufie, și complexul de 
castrare, și complexul Cain (de eliminare a semenului). 

Osândirea este o toxină psihică și poate produce 
migrene celui care osândește; în timp lung, produce 
pierderea harului și eșecuri multiple. 

Boala sau eșuarea nu sunt pedepse pentru patimă, ci 
opriri de la păcatul împătimirii. Căci omul singur „nu 
poate”, și el ia aminte doar când vede prăpastia. 

Penitenţă 7 ani pentru 7 cuvinte rele 

Un ascet (loan Savaitul) odată, a rostit 7 cuvinte rele: 
„Of! Vai și amar de capul lui!” (la adresa unui frate 
blamat). Pentru aceste 7 cuvinte, el a fost lipsit de 
acoperământul darului lui Dumnezeu timp de 7 ani. Şi s-a 
rugat 7 ani până să-l recapete la loc. 

Doctorul Serghei Lazarev constată că o pacientă a sa 
avea migrene puternice, pentru că gândise cu trufie și 
blamare despre o rudă. Doctorul a rezolvat boala punând-o 
pe pacientă să se roage zilnic pentru acea rudă, pacienta 
gândind fierbinte că acea rudă este mai bună decât ea. 

În mod excepţional, dacă scapi de patima osândirii, 
obţii salvarea, fără alte nevoinţe: „lată o cale de mântuire 
fără post, fără priveghere și fără osteneală”. Acest paradox 
al lui Sf. Atanasie Sinaitul se referă la cei care stau sub 
Har. 

În CĂUTAREA RAIULUI PIERDUT 

In toate scrierile despre rai, în toate comentariile la 
Geneză, se admite că raiul n-a dispărut de pe pământ, dar 


a devenit inaccesibil din cauza căderii omului. El există, 
dar este de neatins. Reperele lui, în Biblie, sunt expresive 
și grăitoare. Citim că Dumnezeu a sădit, cu mâinile lui, 
pentru om, o grădină și l-a așezat acolo. Grădina aceea ne 
este descrisă și sunt notate toponime precise, care trebuie 
însă „traduse”. Din antichitate și până în epoca modernă s- 
au analizat aceste indicii biblice și s-au întocmit hărţi 
detaliate, cu topografia raiului. Deci există un paradis 
terestru, real și corporal. Unde este acea grădină pe care a 
sădit-o Dumnezeu? Ce importanţă are găsirea ei, pentru 
salvarea sufletelor noastre? 

Raiul biblic este între Tigru și Eufrat 

Fericitul Augustin zice că paradisul terestru este ca 
și o grădină a voluptăţii. Eden, în ebraică, înseamnă 
voluptate. Tot Augustin zice că există și un paradis ceresc, 
unde „sufletele celor drepţi așteaptă învierea”. 

Textele biblice au un sens concret și unul alegoric. 
„Alungarea” concretă a fost dintr-un ţinut rodnic, fertil, 
bogat, exotic. Alungarea alegorică a fost pierderea 
inocenţei, a dominantei subconștiente, a Timpului fericit 
(echivalent cu prezentul liturgic). Psihologic vorbind, raiul 
se pierde odată cu extinderea conștientului și cu 
restrângerea mentalului inconștient. 

Locul concret al raiului are importanţă în istoria 
mântuirii omului. Dumnezeu nu vrea să-l ţină ascuns (cum 
tine ascuns mormântul lui Moise); ci vrea ca lumea să-l 
știe, ca pe un „memorial al nesupunerii” care arată 
gravitatea „căderii, dar și ca un stimulent la „ridicare”. 

Marii comentatori ai Genezei, au propus trei 
localizări concurente: Armenia, Mesopotamia și Ţara 
Sfântă. Predomină localizarea între Tigru și Eufrat. În 
apropierea Golfului Persic. „Regiune desăvârşită în 
frumuseţe, belșug, rodnicie, în desfătări și daruri”. Între 
alţii, o spun episcopul Epifanie (sec. IV) și loan 
Hrisostomul, apoi Isidor din Sevilla, iar mai târziu Calvin, 
care face o hartă detaliată a locului. 

Precizia matematică nu-i posibilă. Cursul Tigrului și 
Eufratului hotărnicește suprafeţe imense. Și e de crezut că 


grădina sădită de Dumnezeu este foarte întinsă, iar din ea 
izvorăsc patru fluvii sacre. Alte localizări (cum ar fi 
Malabar (Kerala, India) sau chiar tropicele americane) 
provin din asocierea între „rai” și alte exaltări solare. 

Fluviile sacre: Gangele sau Dunărea? 

Efrem Sirul (sec. IV) depășește viziunea pur 
geografică a raiului. El zice că există un rai vizibil și unul 
invizibil. El zice: „Cu ochii minţii, am văzut raiul” (vezi: 
Imnele paradisului). Efrem precizează că cele 4 fluvii care 
„curg din izvorul raiului sunt nilul, Dunărea, Tigrul și 
Eufratul”. 

Alţi comentatori numesc Gangele în locul Dunării. Iar 
alţii, în fine le numesc pe amândouă, rezultând 5 fluvii 
sacre. 

Efrem Sirul mai spune că izvorul acestor fluvii este 
reperabil, dar obârșia lor este tainică, nevăzută, venind 
dintr-un traseu subteran. De altfel, și indienii, dacă-i 
întrebi de unde izvorăște Gangele, răspund: „Din capul lui 
Dumnezeu”. 

Raiul este un „brâu al lumii”. 

Sau: Intuiţia meridianelor noetice 

Tot Efrem Sirul mai spune că raiul „înconjoară lumea, 
iar pământul și marea sunt cuprinse de el”. Și alţii au 
presupus că raiul este un brâu, care nu coincide cu 
Ecuatorul. 

Astăzi știm că există „meridianele noetice” ale 
pământului, adică linia imaginară care unește zone cu 
intensitate noetică deosebită. Așadar pe acel „brâu” se află 
puncte, sau focare unde se percep efecte electromagnetice 
deosebite, dar și fenomene subtile neelucidate încă. 

În asemenea locuri procesele mentale sunt 
favorizate, meditaţia e mai lesnicioasă. Acolo se află și 
aglomeraţii de chilii și de mistici. Pe „brâu” sunt plasate 
focarele mistice ale lumii. Intre acestea, distingem cu 
predilecție Athosul și Tibetul. Unul din meridianele noetice 
trece prin ţara noastră. 

Raiul nu se confundă cu împărăţia 

Raiul este un loc intermediar, unde sufletele așteaptă 


judecata. 

Paradisul cel geografic este spaţiul în care sunt 
întrunite multe condiții de purificare, iluminare, 
desăvârșire. 

„Împărăţia cerului”, imperium caeleste, este altceva 
decât raiul, este o realitate pur spirituală. 

Raiul nu-i sinonim cu „împărăţia”. Raiul este un 
spaţiu în care, prin darurile sale (izolare, climă potrivită, 
câmpuri  noetice  favorizante) face ca lucrarea 
duhovnicească să fie ajutată. Dar numai prin graţia divină 
acea lucrare deschide împărăţia. 

Poarta mistică 

Poarta de intrare în „altă lume”, în „alt veac”, adică 
în eternitate, este în minte. Isihastul știe că atunci când 
începe rugăciunea (oratio mentis), mintea sa „se mută de 
la veacul acesta, spre alt veac”. Chiar această „mutare a 
minţii” dă înţelesul rugăciunii isihaste, esenţa ei, cheia ei. 

Evident, lucrarea de „mutare a minţii” este favorizată 
în locuri plasate pe „brâul raiului”. Adică în locuri izolate, 
dăruite cu soare și cu undele formelor și cu proprietăţi 
telurice adecvate. Un schit pe Muntele Athos este mai 
sporitor decât un schit în zarva orașului. O chilie pe Plaiul 
Nucului, la Lopătari, este mai sporitor decât o chilie în 
capitală. 

Dar, în cele din urmă, „exteriorul” nu-i hotărâtor. 
Pragul mistic a fost forţat și în locuri neașteptate, vitrege, 
fără grădini și fără ape răcoroase. Poarta de intrare în 
împărăție este totuși stăniinţa și asceza este harul. 

Raiul se pregătește de vineri... 

Într-o credinţă orientală, se spune că Dumnezeu te 
așteaptă în rai într-o zi de vineri. În fiecare vineri, aleșii 
sunt primiţi de Dumnezeu în împărăție. 

Preluăm această imagine poetică precum suport 
pentru cugetare la ziua de vineri, ziua purificării prin 
excelenţă. 

Evident, în cer nu există timp calendaristic. Dar cerul 
se dobândește pe pământ. 

Vineri se postește. Este amintirea patimilor, îndemn 


la asceză. În grecește, „vineri” se traduce „paraschevi”. 
Verbul paraschein înseamnă „a schimba”. Vineri este ziua 
unei schimbări. 

Sâmbătă este fixarea schimbării. 

Duminica este roada schimbării, comuniunea. 

Cei care ratează ziua de vineri, la sfârșitul 
săptămânii vor face lesne o „nevroză anagapică” sau o 
depresie anagapică. Cum se manifestă aceasta? O stare de 
tristeţe, o tânjire, un sentiment de frustrare. E ca și cum în 
minte s-ar reactualiza acea vineri-simbol când Adam a fost 
alungat din rai... Dar cei sporiţi sufletește, îşi aduc aminte 
că raiul a fost recâştigat tot vineri: când Hristos, după ce a 
murit pe cruce, a coborât și a rupt lăcăţele infernului, l-a 
scos pe primul om de acolo, a șters păcatul și a restaurat 
temeiul raiului. 

EXISTĂ O „POARTĂ” SPRE ALTĂ LUME? 

Poarta Athos 

Am vorbit despre condiţiile psihocorporale ale 
regăsirii raiului. Să vedem acum condiţiile geografice, 
topografice. Există o „poartă” spre altă lume? 

Când m-am întors de la Sf. Munte Athos, cineva m-a 
întrebat: „Ai simţit acolo ceva aparte, o „vibraţie” specială, 
care să-ţi creeze efecte mentale speciale? Are Muntele 
Athos proprietăţi subtile, neîntâlnite în altă parte? Există 
acolo un câmp electromagnetic special? De ce tocmai acolo 
s-au concentrat mari asceţi și s-au construit 700 de chilii?” 

Da, există un duh al Muntelui Athos. El este conferit 
de Maica Domnului, protectoarea Sfântului Munte. 
Intrebarea care se pune: Acest Duh al muntelui este 
conferit dinainte? sau este dat după rugăciunea asceţilor? 

— „Şi una, și alta!” mi-a răspuns un isihast. 

Puterea Sfântului Munte constă în rugăciune, în 
izolarea totală și-n vieţuirea după legile „cetăţii divine”. 

Peștera revelaţiei 

Un călugăr mi-a arătat peștera Sfântului Atanasie, m- 
a condus acolo, mi-a spus: „Aici noi simţim o putere mare; 
dar numai dacă vom priveghea și ne vom ruga, și vom cere 
ajutorul Sf. Atanasie; și numai dacă va voi Domnul”. 


Așadar, dânsul a formulat cel puţin patru condiţii, 
dintre care condiţia topografică, „darul peșterii”, este doar 
o premisă. Condiţiile doi și trei sunt esenţiale, sunt „asceza 
interioară”: rugăciunea sau „mutarea minţii”; și invocarea 
înaintașului, Atanasie, ca un ghid spiritual nevăzut. 
Condiţia hotărâtoare este a patra: voia Domnului, graţia 
divină. „Oraţia” sau harul nu este un fel de plocon făcut 
rugătorului, ci este o culme a purificării și smereniei, când 
știi că „numai cu El poţi reuși”, că nu poţi reuși singur, 
prin Eul personal; astfel Eul se retrage, lăsând loc graţiei. 

Deci, acolo, ușa spre altă lume a fost deschisă de Sf. 
Anastasie: acolo el a străpuns bariere spre lumea 
nevăzută, acolo el a avut iluminarea și viziunea. Dar a 
avut-o pentru că el era Anastasie! De atunci, acel topos a 
devenit loc de închinare; nu știm ca altul să fi obţinut acolo 
iluminarea, dar mulţi s-au vindecat acolo de poveri 
sufletești, de patimi și de boli, și mulţi și-au ridicat mintea 
foarte sus. 

Poarta Patinos 

Când am ajuns pe insula Patmos, am stat îndelung în 
peștera unde apostolul loan a scris Apocalipsa. Un călător 
din Occident, întâlnit acolo, zicea: „Am auzit că în peștera 
aceasta sunt vibrații speciale. Hai să-l întrebăm pe 
călugărul grec care stă în ungher, ce proprietăţi speciale 
are această peșteră și această insulă”. 

L-am întrebat pe bătrânul din ungher. El a răspuns: 

„Este o insulă apostolică. Este un mare dar de la 
Dumnezeu, făcut nouă. 

Şi s-a cufundat din nou în tăcere. 

Călătorul din Occident se întreba mereu: De ce 
tocmai aici loan a auzit glasul îngerului care i-a dictat 
Apocalipsa? întâlnirea cu îngerul putea avea loc și-n altă 
parte? 

Șederea pe insula Patmos mi-a lăsat în minte 
imaginea unui loc de abundentă lumină. Atât mănăstirea 
Sf. loan Evanghelistul așezată pe culme, cât și schitul 
Lukakya, adăpostit într-un golf, pe malul mării. La schitul 
Lukakya am avut intens și acut sentimentul „grădinile 


raiului”, încât mi-am zis: „Aici este prea frumos și nu pot 
face asceză. Că dacă ai ajuns în rai, la ce să mai faci 
asceză?” Dar imediat mi-a venit și răspunsul: Faci asceză 
ca să nu pierzi ce ai dobândit. Că iată, de luni până vineri, 
poţi să pierzi raiul! Aflăm dintr-un studiu teologic că 
primul om a pierdut raiul într-o zi de vineri... 

Mănăstirea din craterul vulcanului 

Două sau trei insule grecești m-au fascinat, m-au 
înălţat sufletește și le-am găsit propice în mod special 
meditaţiei: Kalymnos, Leros, Patmos. Până acum, constat 
că aceste locuri au următoarele caracteristici: sunt ţinuturi 
muntoase, sunt izolate de forfota lumii, sunt calde și nu au 
iarnă aproape deloc și, toate, tăinuiesc comunităţi 
monahale, sau anahoreţi. 

Într-o insulă din Dodecanez există o mănăstire 
așezată în craterul unui vulcan. Chiar în caracter. Liniştea 
este desăvârșită. Locul este arid și torid, nu cresc nici 
măcar măslinii. Pe stâncile craterului văd doar pâlcuri de 
oleandri - floarea „naţională” a Greciei. Oleandri roșii. Şi 
un pâlc de conifere, o oază, care înconjoară mănăstirea. 
Am simţit că aici rugăciunea creează repede starea de 
liniște, de suspendare a reflexelor cotidiene. 

Este atât de sporitor acel sălaș! Dar respect voia 
persoanelor care se nevoiesc acolo: să nu-i fac publicitate, 
să nu năvălească lumea, să nu tulburăm liniștea și harul 
locului! 

„Nepsis” și evitarea extremelor 

Oare locurile menţionate și altele precum Muntele 
Sinai, sau platourile Tibetului, au proprietăţi fizice 
speciale? Au compuneri de câmpuri electromagnetice 
particulare? Există puncte unde se interferează lumea 
văzută cu lumea potenţială, nevăzută? Așa cum se spune 
despre un loc din pădurea Baciu de lângă Cluj, sau altul în 
Bucegi, sau în Josimath din Himalaya, unde, dacă stai un 
timp, cunoști redutabile stări de răpire a minţii? 

— Când e vorba de efecte mai puţin cunoscute, 
oamenii lunecă ușor în mitologie și folclor. Să ne ferim de 
două extreme: cea fantezistmitologizantă, pe de o parte. 


Cea științifică și raţionalizantă, pe de altă parte. Isihasmul 
dă preţ mare cuvântului NEPSIS, adică  „trezie, 
sobrietate”. Hu e vorba de simpla „stare de veghe”, ci deo 
trezie mentală care valorizează și intuiţia, și lumina 
revelaţiei, dar și cumpănirea conștientului. 

Undele formelor și asceza exterioară 

Există „undele formelor”: adică anumite forme 
muntoase, de la calcare până la granituri, produc anumite 
modulaţii vibratorii. Ele pot avea rol pozitiv asupra minţii, 
favorizând meditaţia. Există „coline inspirate” care 
favorizează „transportul spre alt tărâm”. Dar adevăratul 
vehicul este mintea purificată prin rugăciune. Revelația n-o 
poţi obţine prin proprietăţile subtile ale spaţiului 
consacrat, ci prin lucrarea binecuvântată în spaţiul 
consacrat. 

Pe locul unde un vizionar a avut o revelaţie, s-a 
construit imediat un schit, o biserică. Mergând acolo, mulţi 
cunosc o îmbunătăţire, iar uneori survin vindecări 
miraculoase. Dar pelerinajul la locul consacrat este 
sporitor numai dacă-l faci cu credinţă. Când slăbește 
credinţa, slăbește și puterea locului sacru de a face 
minuni. 

Cel care caută ușa spre „altă lume”, spre un paradis 
pierdut, să îşi amintească secretul încredinţat căutătorilor 
de către lisus Hristos (în Ioan, 10: 9): „Eu sunt Ușa. Dacă 
intră cineva prin Mine, va fi mântuit; va intra și va ieși și 
va găsi pășune”. 

SIMBOLISMUL CLOPOTELOR 

Legătura între pământ și cer în pelerinaje, 
redescoperim clopotul și toaca: trăim o neașteptată 
emoție, o  împrospătare  lăuntrică.  Orășeanul este 
primejduit sufletește, supus alienării și pentru că a pierdut 
muzica aceasta primordială: clopotul, toaca. 

De câteva ori, am simţit cu totul aparte puterea 
clopotului vechi. La Mănăstirea Putna, am văzut mulțimile 
îngenuncheate „sorbind balsamul sunetelor pure ca pe un 
vin de împărtășanie”, cum se exprima un scriitor. Clopotele 
de 15 August, de la Putna, lasă un ecou modelator 


deosebit. Am resimţit puterea sunetelor de clopot la 
mănăstirea Lainici, la Frăsinei, la Athos. Mai ales clopotele 
care cheamă la slujbe de noapte. La mănăstirile atonite, ne 
deșteptam în dangătul clopotelor: o simfonie care ne făcea 
să ne trezim cu încântare și dorinţă de lucrarea rugăciunii. 
Trezitul de noapte nu mai apare povârnic, ci dimpotrivă, 
naște încântare și promisiune de bună lucrare. Sunetul are 
acest efect: face legătura între pământ și cer, între materie 
și duh; el mișcă acel arhetip al salvării, din adâncul omului. 

Purificare și exorcizare în satul tradiţional, clopotul 
este amintirea lui Dumnezeu, este rugăciunea cea dinafară 
trezind rugăciunea dinlăuntru. Omul simplu, tradiţional, 
simte asta spontan și fără filosofie. Clopotul este al 
bisericii, și cheamă la schimbarea ritmului diurn cu alt 
ritm: ceresc, curat, duhovnicesc. De aceea este legat de 
biserică, dar ar putea fi legat și de școală, de academie, de 
orice lăcaș cu educaţia adulţilor, de înţelepţire. In satul 
meu natal, Bahrinești, clopotul de vecernie făcea să 
înceteze orice lucru, anunțând începutul sărbătorii. 
Duminica începe sâmbătă la apusul soarelui. Omul auzea 
clopotul, lăsa uneltele din mână, ritmul diurn înceta, și 
începea un altul: nu spun nici evlavios, nici completativ, 
deși seamănă cu ele și se întemeiază pe liniște și pe 
amintirea divinului. 

Astfel clopotul este asociat cu sărbătoarea, cu 
purificarea, cu preschimbarea atitudinii sufletești: de la 
cotidian la slavă, de la griji la liniște. Adică de la păcat la 
sănătate. Căci grijile sunt păcatul iar liniștea este 
sănătatea. 

Asta redescoperă omul modern în pelerinaj și-n 
practica isihiastă: clopotul care prilejuiește sărbătoarea, 
purificarea. 

Mă reîntorc cu referinţa la satul natal. Când băteau 
clopotele și nu era sărbătoare, însemna că era un 
eveniment uman, sau că murise cineva. Şi atunci, rolul 
clopotului era dublu: invitaţie la reculegere pentru cel 
plecat și ajutarea unei curate ascensiuni a sufletului celui 
trecut la cele veșnice. 


Când erau ploi nefolositoare, clopotul dispersa norii. 
Se știe, sunetul clopotului împrăștie norii, căci el intră în 
structurile fine ale materiei și produce efecte. Așa cum 
intră și în structurile fine ale psihismului uman, producând 
efecte pozitive. De aceea, clopotul are și putere de 
exorcizare. El face să tacă vocile parazitare ale minţii. Și 
asociat cu sfintele molitfe și agheasmă, vindecă sindromul 
de posesiune. 

Dar, mai ales, clopotul este o chemare la studierea 
legii dumnezeiești, revelate. Mai profundă decât chemarea 
„didactică”, pentru că se adresează abisului uman. 

Interviu cu un clopotar despre clopotul ca voce 
a bisericii 

Redau acum, din cartea lui Huysmans „Acolo sus 
(1891) cuvintele evocatoare ale unui clopotar de altă dată: 
„Clopotul e un instrument deosebit. E botezat la fel ca o 
persoană și sfinţit cu sfântul mir al mântuirii. După ritualul 
pontifical, un episcop sfințește și interiorul caliciului, cu 
uleiul bolnavilor, cu șapte oncţiuni în formă de cruce. 
Astfel le va aduce muribunzilor glasul consolator, dătător 
de putere, în ultimele lor încercări... 

Apoi clopotul este purtătorul de cuvânt al bisericii, 
vocea ei din afară, după cum preotul e vocea dinăuntru... 

Clopotul îi alină mai ales pe bolnavii chinuiţi de 
nesomn. Dar nu numai pe ei. Firile violente sunt îmbunate 
de ele. Un clopot purta inscripţia „paco cruentes”: „pace 
aduc celor crunţi”. 

Toaca: un ritm inițiatic în mănăstiri și-n practica 
isihastă, toaca este o prezenţă lucrătoare. Ea este, mai 
întâi, o chemare la serviciul liturgic. Dar este o chemare 
particulară, având efect de clătinire a inerţilor interioare; 
și un efect de scuturare a indiferenţei la mântuire, care-l 
cuprinde pe omul modern. Este o amintire a mântuirii, dar 
nu o amintire moralizatoare, ci produsă firesc, prin 
pătrunderea sunetului lemnului în structuri arhetipale. 

Toaca  scandează un ritm inițiatic, legat de 
simbolistica medierii între cer și pământ. Ea ne tot 
reîntoarce la „centrul” fiinţei, la centrul salvator. Zicem că 
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este o „krato-fanie”. Kratos înseamnă: putere, cârmuire, 
împărăție, autoritate: epifanie înseamnă manifestarea 
divinului în materie, în istorie. Toaca învinge, temporar sau 
pe durată, împietrirea cotidiană, ea clatină inerția internă, 
akedia. 

În timpul meditaţiei isihaste îndelungi, toaca este 
introdusă periodic, la un timp anume, pentru a întări 
starea de trezie isihastă (starea nepsis). În acest caz, ea 
are rol dublu: împiedică fie apariţia moţăielii, fie apariţia 
exaltării și a falselor „viziuni”. Căci, în dobândirea 
purificării și a liniștii isihaste, mai important decât orice 
este trezia. 

SENSUL SĂRBĂTORII 

— Sărbătorile, repere ale salvării - 

Omul modern pierde sensul sărbătorii și astfel se 
pierde pe sine. De aici rezultă o stricare a vieţii sale. 
Așadar, să  redescoperim sărbătoarea, ca prilej de 
reconstruire personală. 

Calendarul este o sumă de sfinţi și de fapte 
exemplare, o sumă de amintiri cosmice. Este textul 
esenţial al omului: codificarea ascensiunii. Calibrani 
energiei rezultate din asceză, din mistică. 

La antici, calendarul era cu strămoși și zei Vezi 
cartea /Fastele de Ovidius, calendarul latin pir. pe versuri: 
„Anul latin voi cânta... citi-ve i. Iinlle obiceiuri... Fiu socoti 
că-ntreaga zi are aceeași pul «i< Zilele faste au ocrotire 
zeiască”. 

Cei antici, precreștinii (greci, indieni, latini). n în câte 
o zeitate și câte o sărbătoare în calendar pulm toate 
atributele omului. Fiecare trăsătura pililr - «zeul ei. Asta 
nu înseamnă neapărat polii «e.m. «t... descriere a omului 
ducând la un îmi «a > plilin. În d Fiecare nuanţă de 
temperament, de «lin. imh.! mentală, de vectorizare a 
talentului avea. 

adică reprezentarea ei perfectă, > 

Calendarul este astfel primul traiul psihologie; și 
primul tratat despre < «>ne «... «... ««l. n la lumea 
nevăzută. 


La creștini, calendarul este p «ulm nim îngeri și 
pentru evenimentele maniuiiu «îi - sărbători împărătești, 
de exemplu. -»! i.1 fectă a drumului mântuirii, prin llthi... 
1 i... «corectă, stăruitoare, ar constitui cel mai însemnat 
exerciţiu spiritual ducând spre iluminare și desăvârșire. O 
taină care încă nu s-a pierdut de tot, dar s-a șubrezit. 

In calendarul modern, îngerii, arhanghelii și sfinţii nu 
sunt o simplă substituire a zeilor antici. Ei aduc un plus de 
realism în raportul om-cosmos. Un plus de efectenţă (prin 
modelele sfinţilor) în realizarea persoanei, în desăvârșire. 

Deosebirea între înger și zeitate este că îngerul nu 
are trup. Dacă ai văzut înger în trup, acela nu-i înger. (Ci 
este, în genere, o elaborare subiectivă.) El, îngerul, este o 
prezenţă a cerului pe pământ, o vestire a prezenţei 
dumnezeiești (în grecește, anghelos, se traduce vestire.) 
Reprezentarea lor ca omuleţi cu aripioare, îi coboară pe 
îngeri de la spirit la simţuri: astfel, limitarea omului îl 
reapropie pe înger de zeu... 

Zeița are trup și, deși locuiește în împărăţia 
potenţială, adică alături de cele nemuritoare, totuși e 
concepută de om cu destulă senzualitate, cu răscolire a 
simţurilor... Performanţa unui zeu ar fi să-l ajute pe om la 
sacralizarea simţurilor, nicidecum la stârnirea lor. (lar 
Socrate, ca să treacă mai sus de simţuri, îşi asculta 
daimonul, adică îl percepea numai auditiv, fără să-i 
conceapă o formă, și aceasta este chiar presimţirea că zeul 
lasă loc îngerului!). 

Azi știm: există o lume nevăzută, unde sălăşluiesc 
puteri mari (lumea potenţială, zic fizicienii măsurând ușa 
de intrare în acea lume, ușă de dimensiuni micrometrice: 
10 (-23), adică zece la puterea minus 23!) Lumea unde 
vibrația este pe punctul de a deveni particularăiar gândul 
omului iniţiat, înduhovnicit, dacă ajunge până acolo, poate 
determina efecte cosmice. 

Hoi suntem într-un raport continuu cu lumea 
nevăzută, stabilim cu ea conexiuni multiple. Dar nu 
stăpânim aceste conexiuni, deci nu stăpânim un palier 
însemnat al sortii noastre. 


Raportul cu lumea nevăzută se poate îmbunătăţi. Cel 
mai corect raport cu lumea nevăzută este gândirea 
pozitivă, rugăciunea și valorizarea sărbătorii. 

Există zile faste și zile nefaste? 

Chiar și zilele lucrătoare au ocrotirea unui sfânt, ca 
să existe o continuitate a harului. 

Harul se adună, se înmulțește, când ţii mintea 
nedezlipită de sursa harului, adică de Sfânta Treime. 

Evocând ocrotitorul zilei (din calendar) tu ai un 
mediator spre taina împărăției, a puterii. Diversitatea 
sfinţilor răspunde nuanţelor multiple ale personalităţii 
omului și detaliază posibilităţi de salvare. 

A cunoaşte că o zi este fastă, însemnă a avea o 
premisă psihică prețioasă pentru comportamentul de 
reușită. Nu doar patronul numelui e protecţie și 
energizare, ci și „patronii” fiecărei zile. 

Fiecare zi este ocrotită, purificată prin martiri sau 
este asociată cu un ascet, asociată de cineva care ne învaţă 
supraputere, supraviaţă. 

Calendarul creștin are numai zile faste de două ori 
sau trei ori faste. Dar trebuie ca omul - discipolul, 
penitentul, pacientul - să rememoreze numele celui ce 
sfințește ziua. 

Sărbătoarea veche ca eliberare a tensiunilor 
psihice 

Sărbătoarea - mulţi o înţeleg ca pe un prilej de a 
mânca bucate delicioase, de a bea vinuri bune, la discreţie. 

În fiecare sărbătoare este un rest de Saturnalii, adică 
de libertate fără asceză. Libertate defectuoasă. 

Fiecare sărbătoare sunt Saturnalia  deghizate... 
Saturnaliile erau sărbătorile de iarnă ale strămoșilor noștri 
romani. Le aveau și grecii, cu alt nume, erau celebrările 
dionisiace, bahice. Saturnaliile romane durau o săptămână, 
spre sfârșitul lui Decembrie. Erau foarte voioase, însoţite 
de serbări publice interminabile, însoţite de descărcări 
senzuale, de explozii de libertate. Sclavii deveneau pentru 
o săptămână liberi de a spune orice stăpânilor, fără riscul 
pedepsei. Un aspect psihic pozitiv în Saturnalii: defularea 


în cascadă, eliberarea tensiunilor psihice acumulate anul 
întreg. Dar era și un aspect profund negativ: degenerarea 
lor în orgii și excese bahice. Terapeutic vorbind, se 
petrecea o reglare emoţională: dar haotică, și de scurtă 
durată, fără urmări însemnate în îmbunătăţirea 
echilibrului afectiv. Acest aspect „terapeutic” precar și 
aleatoriu ar fi și efectul celor care azi nu pot găsi în 
sărbătoare decât bucuria simţurilor. Cum să folosim corect 
prilejul sărbătorii? 

Metoda imitatio Christi 

Cea mai mare reușită a erei creștine a fost saltul de 
la Saturnalii la Crăciun. Saltul de la orgie, la ritm ceresc. 
De la reglarea emoţională haotică, la evenimentul numărul 
unu al salvării, al vindecării afective, care este 
rememorarea Mașterii lui Hristos, Crăciunul. 

Începe astfel, pe 25 Decembrie, ciclul „sărbătorilor 
împărătești” în număr de 12, de-a lungul unui an întreg. 

12 prilejuri, sau soluţii vitale, pe care fiecare le poate 
folosi pentru înălţarea vieţii sale: sănătate, purificare, 
ascensiune, echilibru psihic sau, în cazuri aparte, destin 
mistic. 

Manifestarea divinului în istorie 

De sărbătoarea împărătească se produce coborârea 
divinului în istorie, în cotidian. Hierofania -, arătarea 
divinului. Pomenirea momentelor când divinul s-a arătat. 

Dar pentru aceasta, omul trebuie să se oprească o zi, 
sau două zile, din alergarea sa pragmatică, din mecanica 
trupului. „Oprește-te și ia aminte!” zice un îndemn Biblic. 

Divinul a coborât în istorie, adică proiectul salvării 
devine accesibil omului. 

Este prilejul când omul percepe divinul în mediul său, 
în obiecte imediate: ușa pe care intri și ieși zilnic din casă 
amintește de Hristos care a zis „Eu sunt ușa”. Apa pe care 
o bei zilnic amintește de taina botezului ca supremă 
curăţire de păcatul ancestral. Pâinea pe care o mănânci 
zilnic amintește de trupul divin. 

De aici rezultă o sugestie terapeutică și una 
iluminatorie. Divinul coboară în actul cotidian al mâncării, 


când rememorizezi cutremurat că pâinea este trup hristic 
și că, de trei ori pe zi, tu poţi intra în contact sporitor cu 
acest trup hristic, și astfel mâncatul nu mai este act 
biologic ci act spiritual: 

La sărbători ne amintim aceasta cu puterea ritului, 
ne amintim că trăitul nu este doar proces animalier, ci 
spiritual, ducând spre restaurarea perfecțiunii adamice - 
Houl Adam. 

De sărbători, informaţia trece mai lesne în 
subconștient, devenind acţiune. Astfel, aceste adevăruri 
revelate devin forţe transformatoare. Este un secret al 
salvării pe care tot mai puţini îl știu. 

Orice sărbătoare este o schimbare de ritm. Trecere 
de la ritmul cotidian (rarefiat, subiectiv, înrobit grijilor și 
dorințelor, stabilind raporturi senzuale și anxioase cu 
Timpul) spre ritmul împărătesc, ceresc. 

Inventarea scrisului ne-a dus din preistorie în istorie. 
Primirea sărbătorii (ziua a șaptea sau ziua Domnului și 
zilele salvării) ne-au dus de la istoria pământească spre 
vestibulul împărăției. 
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